joseph biron a 82 ans quand sa femme, louisette, meurt, le laissant seul et désemparé dans sa ferme du campet, au coeur des cévennes.
cependant dès le lendemain de l'enterrement, un drôle de petit bonhomme, tintin, lui amène un panier de victuailles de la part de sa voisine. tout d'abord décontenancé par l'attitude de cette femme, - agnès, dite " la bousconne ", avec qui il est en mauvais termes -, il hésite plusieurs jours avant de se décider à lui ramener le panier. joseph va mieux découvrir cette femme étonnante que tout le monde fuit.
il se sent revivre. alors, malgré son âge, il entreprend de restaurer le four à pain du hameau avec tintin, repart à la chasse, organise des repas qui rassemblent famille, voisins et touristes. puis un jour, un jeune homme, thierry, débarque au campet et dans sa vie.
Maxime, ancien prisonnier de guerre, est un bon bougre de paysan cévenol insouciant et grande gueule qui veut rattraper le temps perdu dans les camps allemands en ne manquant aucune fête.
Au grand désespoir de sa mère, qui souhaiterait le voir fonder une famille plutôt que de bambocher et acheter les charmes de la gustine, la courtisane du village. aussi le jeune homme est-il plus que surpris lorsque l'institutrice de combesèque l'encourage à se présenter aux prochaines élections municipales sur une liste concurrente à celle du successeur désigné par l'actuel maire. ne serait-elle pas en train de préparer un complot mystérieux qui pourrait bien changer la vie de toutes les femmes du village ?.