La Barbade, 1830. À onze ans, Washington Black n'a d'autre horizon que le champ de canne à sucre de la plantation où il travaille avec d'autres esclaves. Quand le destin frappe à sa porte, c'est sous les traits de Titch, un scientifique anglais, jeune frère de son maître qui le choisit comme serviteur. Wash montre un talent inné pour le dessin et une curiosité d'esprit telle qu'il est promu assistant pour le projet fou de l'extravagant inventeur : construire un ballon dirigeable. Lorsqu'un vent mauvais les oblige à quitter précipitamment l'île à son bord, l'aventure prend un cours inattendu. Du pôle Nord à la Nouvelle-Écosse, de Londres à Amsterdam, plus qu'un voyage, c'est un parcours initiatique qui attend le jeune Wash, en ce siècle de découvertes. Mais le chemin le plus dur à parcourir sera celui qui le conduira vers la liberté, une liberté assumée et entière.
Un disque de 3 minutes 33 secondes, c'est tout ce qu'il reste de ce temps-là.
De ce Paris occupé où trois jazzmen planqués pour échapper aux nazis tentaient malgré tout d'enregistrer un morceau. Sid, Chip, et Hiero, deux Noirs de Baltimore et un métis allemand, unis le temps d'un enregistrement frondeur, au nez et à la barbe de l'ennemi. Avant, c'est à Berlin qu'ils jouaient, quand l'Amérique marquait le tempo des folles nuits européennes. Avant que Goebbels n'interdise cette « musique nègre » et qu'eux trouvent refuge en France et rencontrent le grand Armstrong. Mais, parfois, il ne faut guère plus de trois minutes pour qu'un destin bascule. Un regard enjôleur, une ligne de basse qui dérape, des papiers qui n'arrivent pas... Alors restent les souvenirs, ces moments hors du temps qui font le sel de la vie.
Hieronymous Falk, a rising star on the cabaret scene, was arrested in a cafe and never heard from again. Fifty years later, Sid, Hiero's bandmate and the only witness that day, is going back to Berlin. Persuaded by his old friend Chip, Sid discovers there's more to the journey than he thought when Chip shares a mysterious letter.
