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Introduction

Un pouvoir « systémique »

Ils sont six, tous américains, et ils sont planétaires, 
hors d’atteinte des collecteurs d’impôts et des régu-
lateurs. Leur richesse personnelle dépasse l’entende-
ment : 50, 100, 150 milliards, au gré des humeurs de 
la Bourse. Ils disent qu’ils veulent sauver le monde, 
mais la pandémie de Covid les a surtout enrichis. Même 
lorsque leurs actions perdent de la valeur, ils pèsent 
toujours plus lourd que la plupart des États de la pla-
nète. Leur nom ? Elon Musk (SpaceX, Tesla, X), Jeff 
Bezos (Amazon), Mark Zuckerberg (Facebook-Meta), 
Bill Gates (Microsoft), Sergueï Brin et Larry Page 
(Google). Ces six-là détiennent un pouvoir systémique.

Ce n’est pas leur fortune qui fait leur puissance, mais 
leur puissance qui fait leur fortune. Au fond, leur sur-
face financière importe peu. Ce qui compte, ce sont ces 
capacités que les États n’ont pas, n’ont plus, ou n’ont 
jamais eues. Dans certains domaines, ils remplacent les 
États ou leur tiennent tête. Un  jour, ils pourront les 
supplanter. Sans avoir reçu l’onction du peuple. C’est 
inédit dans l’histoire des démocraties.

Ces six  milliardaires occidentaux prospèrent sans 
entraves puisque ceux qui pourraient les arrêter ne le 



veulent pas, et ceux qui voudraient les arrêter ne le 
peuvent pas. Ils représentent une menace existentielle 
pour les démocraties qui les nourrissent en leur sein, 
bien qu’ils prétendent veiller sur nos vies comme le 
Vatican sur nos âmes.

Il existe 2 668 milliardaires en dollars sur notre planète, 
selon le classement Forbes 2023 ; Musk, Zuckerberg, 
Page, Brin, Bezos et Gates ne sont pas les six pre-
miers de la liste. Bernard Arnault, le patron de LVMH, 
souvent en tête quand les aléas de la Bourse lui sont 
favorables, Warren Buffett, le nonagénaire roi des pla-
cements, ou Françoise Bettencourt Meyers, l’héritière 
de L’Oréal, ont accumulé des richesses sans avoir, pour 
autant, un pouvoir de vie ou de mort sur nos sociétés. 
Ils ou elles possèdent plus d’argent qu’ils n’en pourront 
jamais dépenser, mais ils ne sont pas transhumanistes, 
ils n’envisagent pas de changer l’espèce humaine, ils 
n’ont pas de rêves messianiques, ils n’emploient pas 
leurs moyens colossaux pour tuer la mort ou coloniser 
Mars… et ils n’exercent pas sur le psychisme des jeunes 
générations la même influence délétère.

Ce sont six hommes qui sont ici mis en cause, et non, 
en bloc, « les GAFAM » (Google, Amazon, Facebook, 
Apple, Microsoft) bien que le pouvoir initial de ces 
tycoons provienne des entreprises qu’ils ont créées. 
Mais leurs activités propres ne se confondent pas avec 
celles de leurs entreprises. De plus, les sociétés d’Elon 
Musk ne font pas partie des GAFAM, alors qu’il est 
bien, lui, un de ces milliardaires à la puissance déme-
surée. Enfin, Apple, qui est un GAFAM, n’est pas en 
situation de monopole donc ne détient pas un pou-
voir unique : il affronte une forte concurrence, coréenne 
ou chinoise. Si Steve Jobs, son iconique fondateur, était 
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encore vivant, il ne ferait donc pas partie de cette poi-
gnée de milliardaires « systémiques ».

Les États-Unis et l’Europe ont laissé grandir les géants 
de la tech jusqu’à ce qu’ils deviennent intouchables. 
La Chine, elle, les a bridés pour favoriser ses propres 
acteurs, comme Alibaba ou Tencent ; mais lorsque ces 
derniers sont devenus surpuissants à leur tour, lors-
qu’ils ont représenté un danger pour l’État, Xi Jinping 
leur a coupé les ailes. Il les a mis au pas afin d’utiliser 
leur puissance à son seul profit. Une telle reprise en 
main serait difficilement concevable en Occident, mais 
la Chine est tout sauf un État de droit.

Bezos échappe à l’impôt de 2007 à 2011

Les États occidentaux sont-ils devenus trop faibles, 
ou ces milliardaires trop forts ? Si leur fortune bat tous 
les records, ce n’est pas seulement parce que leur acti-
vité est florissante : c’est aussi parce qu’ils ont reconfi-
guré les flux financiers mondiaux à leur avantage, avec 
l’aide des paradis fiscaux et au détriment des pays où ils 
exercent leur activité. À titre personnel, certains d’entre 
eux ont même réussi à échapper à l’impôt fédéral sur le 
revenu, en déclarant des pertes sur leurs investissements 
supérieures à leurs revenus annuels : ce fut le cas d’Elon 
Musk en 2008, et de Jeff Bezos entre 2007 et 2011… 
juste avant qu’il ne soit, pour un temps, l’homme le 
plus riche du monde.

Ils se verraient bien vivre dans un monde sans États, 
et affichent une méfiance instinctive à l’égard des admi-
nistrations qui leur imposent des limites ou leur infligent 
des taxes. Elon Musk soutient Trump et ses baisses 
d’impôts pour les plus riches ; les fondateurs de Google 
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ont un temps envisagé d’installer Google offshore, sur 
une plateforme au large des côtes américaines.

Ces nouveaux ultra-riches confisquent aux États cer-
taines prérogatives régaliennes, c’est-à-dire des missions 
censées relever exclusivement de l’autorité souveraine. 
Ils se sont introduits dans le spatial, la santé, la défense, 
la diplomatie, l’éducation – ou plutôt le savoir et l’in-
fluence sur les esprits… – jusqu’à obtenir, dans cer-
tains domaines, une mainmise quasi totale. Ils sont 
plus riches, plus influents, plus agiles que la plupart 
des États-nations. Et  ils n’ont de comptes à rendre à 
personne –  surtout pas à des électeurs. Est-il normal 
qu’ils décident à la place des citoyens de ce qui est 
bon pour eux ?

Quand Thomas Pesquet s’envole vers la station spa-
tiale internationale, ce n’est pas dans une fusée fran-
çaise. Même pas avec un lanceur de la NASA, l’agence 
des États-Unis, jadis toute-puissante. L’État américain 
ne sait plus fabriquer ce genre d’engin. Il  n’ose plus 
prendre de risques, depuis l’explosion de Challenger 
qui a traumatisé la nation en 1986. L’astronaute fran-
çais n’a pas non plus emprunté une fusée européenne : 
l’Europe, jadis prééminente dans le spatial avec Ariane, 
prend du retard. Thomas Pesquet a rejoint l’ISS dans 
une Falcon 9, une fusée d’Elon Musk. Jeff Bezos aurait 
bien aimé que ce soit dans la sienne, Blue  Origin. 
Le  fondateur d’Amazon rumine donc sa revanche. 
Mais qu’il s’agisse de l’un ou de l’autre, ce sont les 
nouveaux milliardaires qui envoient nos spationautes 
dans le cosmos.

Elon Musk a pris les risques à la place de l’État 
américain, qui l’a grassement payé en retour. Cet entre-
preneur sud-africain, canadien et américain à la fois, 
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riche de 246  milliards de dollars, est devenu en une 
décennie un géant du spatial. Pour lui, les petits allers-
retours vers la Station internationale ne sont que des 
amuse-bouche : ce qui l’intéresse, ce sont les énormes 
fusées qui, demain, emmèneront les hommes sur la 
Lune puis sur Mars. Car il a décidé de faire de la 
planète rouge notre « planète de rechange ». Une terre 
vierge, un nouveau Far  West où les plus audacieux 
régneront en maître et dicteront leur loi… puisqu’il n’y 
aura pas d’États. La NASA (donc le citoyen américain), 
en finançant le développement de ses Starship lunaires, 
participe à ses rêves martiens.

Elon n’aime pas les régulations, ni l’ordre établi. 
Il ne croit qu’au talent, à la rapidité, à la volonté. Pas 
seulement pour les voitures ou les fusées. Un tiers des 
satellites de télécommunication en orbite autour de la 
Terre lui appartiennent ! Il  les a lancés sans deman-
der d’autorisation. Avec un principe  : premier arrivé, 
premier servi ! Tant pis pour l’Europe si elle n’est pas 
prête à envoyer les siens. Il  ne connaît que la loi du 
plus fort. Et l’Europe ne fait pas le poids.

Starlink, arbitre de la guerre en Ukraine

C’est grâce à lui que l’Ukraine peut affronter l’ar-
mée russe. Il  ne fabrique pourtant ni canons Caesar 
ni chars Leopard  3… mais ses satellites sont vitaux 
dans cette guerre du xxie siècle. Il a permis aux forces 
ukrainiennes d’utiliser leurs systèmes numériques de 
combat, d’exploiter du renseignement, de coordonner 
des frappes d’artillerie, et aux unités opérationnelles de 
dialoguer avec leurs états-majors. Quand les drones, 
les caméras, les vidéos et le renseignement comptent 
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autant que le nombre de divisions blindées, la dispo-
nibilité d’Internet est vitale. Si Elon Musk n’avait pas 
mis au service des Ukrainiens sa constellation Starlink 
–  ces centaines de satellites trop nombreux pour être 
anéantis  – et les stations qui vont avec, les Russes 
auraient écrasé leurs « petits frères » ukrainiens dès 
la première offensive. C’est grâce à son réseau que 
Kiev a pu mener sa guerre. Pourtant, le milliardaire 
aurait coupé la connectivité, peut-être à la demande 
de Vladimir Poutine avec qui il reste en contact, dans 
certaines zones du Sud très disputées  : privés d’Inter-
net, les Ukrainiens se sont retrouvés en plein chaos à 
l’heure de passer à l’attaque. Aujourd’hui, des officiels 
du Pentagone tremblent à l’idée que Musk puisse se 
désengager de l’Ukraine.

Pour empêcher la Russie de faire main basse sur le 
pays, l’armée de Volodymyr Zelensky a pu compter aussi 
sur les moyens technologiques de Google, Microsoft, 
Amazon ou Meta, qu’aucun État n’aurait pu lui offrir. 
Le mythe de la neutralité politique des géants de l’Inter-
net a vite été battu en brèche ! Le gouvernement ukrai-
nien était informé des premières cyberattaques grâce 
à l’alerte donnée par Microsoft à la Maison-Blanche. 
Les clouds de Microsoft et d’Amazon abritent désor-
mais les registres de population ukrainiens ou ses dos-
siers fiscaux. Google joue un rôle essentiel en matière 
de géolocalisation, tandis que YouTube ou Facebook 
luttent contre la désinformation. Les sociétés des six 
milliardaires se trouvent aujourd’hui au cœur des sys-
tèmes numériques civils et militaires de l’Ukraine.

La contrepartie ? Toutes les données des citoyens sont 
en libre accès pour les Big  Tech. Pour parer au plus 
pressé, les Ukrainiens renoncent à leur souveraineté…
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Les géants numériques ont pris, dans le conflit 
ukrainien, une importance qui soulève des questions 
politiques. Ils travaillent en transparence avec les auto-
rités américaines. À en croire le général Bonnemaison, 
commandant du ComCyber qui a été audité à l’Assem-
blée nationale en décembre 2022, les moyens dont ces 
milliardaires disposent – ingénieurs, matériel, investis-
sements ou capacité de recherche – sont sans commune 
mesure avec ce que pourrait proposer un gouvernement 
allié. Certes, la terre, la mer ou l’air sont contrôlés par 
les armées nationales, mais le cyberespace est, comme 
l’espace, opéré en grande partie par des entreprises. 
Le secteur privé joue donc un rôle vital dans la défense 
d’un pays – et il fixe, qu’on le veuille ou non, certaines 
règles du jeu.

Musk décide seul du « bien » et du « mal »

C’est le même Elon Musk, magnat du spatial et de 
l’automobile, qui a racheté Twitter, devenu  X, pour 
44 milliards de dollars. Il a mis la main sur un gigan-
tesque réseau d’influence de 350 millions d’utilisateurs. 
Sur ce nouveau territoire, il a supprimé la censure dont 
étaient « victimes » Donald Trump et Kanye West, qui 
l’avaient pourtant bien cherché. L’ancien président 
américain y twittait des contrevérités et avait mis en 
danger la démocratie en incitant ses partisans à atta-
quer le Capitole. Quant au rappeur, il multipliait les 
provocations et tenait des propos antisémites.

Trump, qui possède son propre réseau social, n’est 
revenu sur X que le 24  août 2023, avec son « mug 
shot », sa photo d’identité judiciaire. Entre-temps, 
Kanye West s’était remis à twitter, et Musk avait dû 
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le censurer de nouveau : le rappeur ne pouvait s’empê-
cher de faire l’apologie des nazis et d’avouer son admi-
ration pour Hitler ! Ces censures et ces autorisations 
posent néanmoins question : bien sûr, Kanye West est 
indéfendable, mais est-il normal que Musk fasse le tri 
tout seul ? Peu de temps après avoir racheté le réseau, 
il a fermé les comptes d’une douzaine de journalistes, 
du New  York  Times au Washington Post, coupables 
d’avoir dévoilé la localisation de son jet personnel et 
donc attenté à sa vie privée. Elon Musk pourrait donc 
décréter, pour toute la planète, ce qui est « bien » ou 
« mal » ? De même que Mark Zuckerberg, qui a décidé, 
seul, de fermer le compte Facebook de Donald Trump ? 
Mais qui peut dire le bien et le mal, sinon Dieu, pour 
ceux qui croient en  lui ? Ou  une assemblée de juges, 
en tant qu’émanation des citoyens ?

Ce n’est pas la première fois que la Maison-Blanche 
doit affronter des hommes d’affaires qui dominent des 
secteurs clés de l’économie ; il  y a eu les chemins de 
fer, le pétrole, les télécoms… Mais la différence entre 
nos milliardaires et les « barons voleurs » du xixe siècle, 
c’est que Musk comme Zuckerberg tiennent entre leurs 
mains une technologie et un média qui permettent à 
tout un chacun – à condition qu’ils l’y autorisent – de 
devenir son propre réseau ou sa propre chaîne et d’y 
diffuser instantanément ses idées politiques.

Musk se prend-il pour le Créateur, encore, lorsqu’il 
place des implants dans le cerveau des singes ou des 
porcs – et bientôt sur des humains volontaires –, prô-
nant l’hybridation de l’homme et de la machine, afin 
que l’humanité puisse « faire le poids » contre l’intel-
ligence artificielle ?

Ce patron fantasque et extravagant n’est pas le seul 
phénomène en son genre. Avec sa fusée Blue Origin, 
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le fondateur d’Amazon, Jeff Bezos, recherche comme 
lui les contrats de la NASA depuis que les États-Unis 
sont obligés de confier le destin de leurs astronautes 
à ces milliardaires qui trouvent la Terre trop petite. 
Lui aussi s’essaie au tourisme spatial grâce aux contrats 
publics. Trop heureux que les États-Unis aient baissé les 
bras face à la complexité technologique et fini par être 
gênés de faire appel aux Russes de Soyouz. La NASA 
confie même au privé les combinaisons des prochains 
astronautes qui marcheront sur la Lune ; elles vaudront, 
dit-on, plus d’un milliard de dollars pièce : Washington 
ne va donc pas les concevoir… mais les louer !

Bezos nous voit dans des capsules O’Neill

Le  premier commerçant de l’Internet a conçu, lui 
aussi, un grand dessein pour l’humanité  : le projet 
O’Neill. Jeff Bezos rêve de faire émigrer la population 
de notre planète épuisée dans des « cylindres O’Neill », 
du nom du physicien américain Gerard K.  O’Neill. 
Ce  sont des cylindres ou des capsules géantes longs 
de quelques kilomètres, flottant dans l’espace et dans 
lesquels seraient recréées des villes ou des campagnes.

À plus court terme, le fondateur d’Amazon a com-
mencé à s’emparer d’un autre domaine où l’État améri-
cain se montre défaillant : la santé. C’est un secteur en 
pleine expansion, et les milliardaires du Web possèdent 
tellement de données sur les utilisateurs qu’ils veulent 
exploiter cette mine  d’or. On  devine que celui qui 
connaît les habitudes des clients, leur façon de se nour-
rir, de vivre, de faire du sport (ou pas) et les médecins 
qu’ils fréquentent doit pouvoir distinguer les bons assu-
rés des moins bons et, un jour, pourra les faire payer 
en conséquence. Il pourra aussi revendre les données 
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à des assureurs, des banquiers ou des employeurs. Jeff 
Bezos a tenté de le faire avec Amazon Care mais a été 
obligé de battre en retraite en 2022, faute de rentabilité. 
Ce n’est que partie remise.

Jeff Bezos n’est pas le seul milliardaire à jeter son 
dévolu sur la santé des humains, estimant qu’il peut 
faire mieux que les États et les organisations para-
publiques  : Bill Gates, le créateur et développeur de 
Microsoft, a décidé de consacrer sa « retraite » et sa 
fortune à la philanthropie au niveau mondial, dans la 
grande tradition des milliardaires américains, mais avec 
une force de frappe à la puissance dix.

Bill Gates fait partie de la gouvernance du monde 
en matière de santé. Le  fondateur de Microsoft siège 
à l’OMS, l’Organisation mondiale de la santé, dont il 
est le deuxième donateur, loin devant la France ou la 
Chine, avec 751  millions de dollars versés annuelle-
ment. Quand l’ancien président Donald Trump a décidé 
que les États-Unis sortiraient de l’OMS et cesseraient 
de contribuer, le retraité le plus puissant de la planète 
a proposé que la Fondation Bill & Melinda Gates paye 
à leur place. Il  s’est rendu indispensable dans la lutte 
contre la poliomyélite ou le paludisme en Afrique. Il a 
distribué des centaines de millions de dollars pour la 
recherche et la distribution équitable d’un vaccin contre 
le Covid-19.

Bill Gates gouverne la santé mondiale

Gates applique à la vaccination les méthodes et la 
rigueur qui lui ont réussi dans l’informatique depuis 
cinq décennies. Il décide quel vaccin est le plus urgent, 
quels enfants seront vaccinés, dans quel pays, sous 
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quelles conditions. Les États se soumettent, ils n’ont 
pas le choix. C’est son argent, celui de la fondation 
qu’il a créée avec son épouse Melinda, dont il est séparé 
aujourd’hui, mais qui continue d’en être l’ambassadrice 
avec lui. Ce  que fait Gates est extraordinaire –  mais 
des voix s’élèvent pour lui reprocher de décider seul, 
sans contre-pouvoir. Il est vrai que nul ne connaît ses 
critères de choix, les principes qui lui font aller dans 
tel pays ou tel autre. Sur la philanthropie, il n’y a pas 
de contrôle démocratique ! On lui reproche l’influence 
qu’il a acquise sur l’OMS  : pour certains, il en est 
devenu le patron de fait.

Bill Gates a toujours été très maltraité sur la Toile, 
souvenir, peut-être de l’époque où Microsoft était 
monopolistique et jouait les Goliath contre David 
avec son concurrent Apple. Des complotistes l’accusent 
maintenant d’avoir su que la pandémie de Covid-19 
allait déferler –  il  avait en effet prévenu les instances 
mondiales qu’un tel danger nous guettait – et donc de 
l’avoir organisée !

Sergueï Brin et Larry Page, les inventeurs de Google, 
eux, ne se contenteront pas de vaccinations : ils veulent 
rendre l’homme immortel. Aucun chef d’État n’a 
jamais eu cette ambition. Ils  voudraient faire mieux 
que Dieu, voire aller à l’encontre de sa « volonté ». 
Ces deux libertariens ont investi une partie de leur 
fortune dans cette ambition ultime : éradiquer la vieil-
lesse et la mort. La biotech Calico (California Life 
Company), leur filiale installée à San Francisco, sur le 
Veterans Boulevard – ça ne s’invente pas –, se consacre 
à ce pari.

Ils pourraient investir leur argent dans la recherche 
de traitements contre le cancer, mais cela ne les inté-
resse pas. Pour eux, cet objectif manquerait d’ambition, 
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puisqu’il ne ferait gagner que trois ans d’espérance 
de vie aux humains  : ce qu’ils veulent, c’est « tuer la 
mort ». Calico travaille donc sur le processus de vieil-
lissement. L’entreprise la plus secrète de leur groupe, 
rebaptisé Alphabet (et dont fait partie Google), est 
codirigée par Cynthia Kenyon, une chercheuse qui s’est 
fait remarquer en 1993 pour avoir réussi à doubler 
la durée de vie d’un ver, le C.  elegans, grâce à une 
manipulation génétique. Calico travaille aussi sur les 
rats-taupes nus, une espèce de rongeurs qui vit plus 
longtemps que les autres.

Larry Page et Sergueï Brin ont également financé 
l’Université du transhumanisme et recruté, pour diri-
ger les recherches chez Google, son directeur, Ray 
Kurzweil, un génie des réseaux neuronaux. Kurzweil 
est convaincu que notre espèce doit outrepasser ses 
limites biologiques et fusionner avec les machines 
pour atteindre l’immortalité  : si  l’on peut transférer 
le contenu d’un cerveau dans un robot, plus besoin 
de nos corps provisoires ! Page et Brin n’ont consulté 
personne et ne se sont pas embarrassés d’un comité 
d’éthique avant de lancer ces programmes.

Seuls les plus riches seront immortels

Contrairement aux États qui s’en remettent à des 
groupes de « sages » et organisent un débat démocra-
tique avant de prendre des décisions qui engagent les 
générations à venir et modifient l’espèce humaine, les 
milliardaires de la tech pensent que tout ce qui peut 
être fait doit l’être, et que tout ce qui est bon pour eux 
est bon pour tous. La  mort est un problème et tout 
problème possède sa solution. Indépendamment des 
problèmes éthiques qu’il pose, il faudrait être bien naïf 
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