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Note de l’auteur :

Ce roman est une adaptation du conte Peter et Wendy, par 
James Matthew Barrie.





« Le nombre des garçons vivant dans l’Île peut varier, évidem-
ment, selon qu’il leur arrive d’être tué ou bien d’autres choses. 
Dès qu’ils semblent avoir grandi — ce qui est contraire au règle-
ment —, Peter les supprime. »

 — James Matthew Barrie





Prologue

Thierry eut de la peine à ouvrir ses yeux tellement il se sen-
tait faible. Si quelques heures auparavant il se croyait capable 

de gravir des montagnes tellement il débordait d’énergie, désor-
mais tous ses membres le faisaient souffrir, comme si des bes-
tioles rongeaient avec avidité chacun de ses muscles. La première 
chose qu’il vit fut sa jambe maigrichonne, encore dépourvue de 
toute pilosité, attachée à l’aide de sangles de cuir au pied d’une 
chaise en fer. Il constata en promenant son regard flou que son 
autre jambe et ses deux bras étaient eux aussi solidement ligotés 
à son siège. Puis, tandis que tous ses sens se réactivaient tranquil-
lement, il sentit le métal glacé de la chaise directement sur son 
dos, ses fesses et ses cuisses. Il était nu comme un ver. Son sexe, 
minuscule et plissé par le froid, pendait à l’air libre. S’il avait eu 
assez de forces, le garçon se serait mis à crier et à se débattre 
pour se défaire de ses liens, mais son état ne lui permit que de 
grommeler un pauvre « Au secours… » sans portée. La bouche et 
la gorge aussi sèches que le désert d’Arabie, prononcer le moindre 
mot lui déchirait les cordes vocales. 

Qu’est-ce qui m’arrive ? Qu’est-ce que je fais ici ? Pourquoi suis-je 
aussi fatigué ? Je ne vois pas bien, il ne fait pas assez clair… Où sont 
les autres ?



10

les contes interdits

Lorsque sa vision devint enfin plus stable, il aperçut que 
d’étranges tubes avaient été implantés dans ses avant-bras. Il 
en avait déjà vu des semblables accrochés à sa grand-mère 
lorsque celle-ci était malade à l’hôpital quelques années plus 
tôt, puis peut-être d’autres dans des films, mais il ignorait 
leur utilité. Aussi, dans ses souvenirs, les tubes étaient sou-
vent blancs ou transparents. Les siens étaient rouges. Thierry 
ne possédait pratiquement aucune connaissance en méde-
cine étant donné son âge précoce, mais son imagination lui 
fut suffisante pour conclure que ces tuyaux servaient à 
lui sucer son sang. Il n’arrivait pas à voir à quoi ces tubes 
étaient reliés, ceux-ci se fondant dans l’obscurité environ-
nante. En relevant difficilement la tête, le garçon réalisa que 
seule une faible lampe accrochée au plafond, pendant juste 
au-dessus de lui, illuminait la pièce et que son rayon ne lui 
permettait pas de bien évaluer son environnement. Il tenta à 
nouveau de bouger, sa panique et son désir de s’enfuir ne 
cessant de s’accroître, mais rien n’y fit. Il l’ignorait, mais 
Thierry s’était fait soutirer une bien trop grande quantité de 
sang pour se permettre quelque effort physique que ce soit. 
S’il avait pu s’apercevoir dans un miroir, il se serait rendu 
compte à quel point son teint était blême et que ses traits, 
témoignant ordinairement de sa jeunesse et de sa fougue, 
s’étaient transformés en lignes creuses semblables à des rides. 

Puis, tandis que sa vue commençait tout juste à s’adapter 
à l’obscurité, Thierry entendit un bruit. Un son semblable à 
celui d’une respiration bruyante, une respiration résultant 
d’une excitation difficilement contrôlable. Ce souffle à 
cadence rapide, il le sentit se rapprocher de lui et il finit par 
percevoir la silhouette de son propriétaire émergé de la noir-
ceur. Ce fut à cet instant que certains souvenirs récents se 
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manifestèrent dans son esprit. Il reconnut celui qui s’avançait 
lentement vers lui et qui était assurément le responsable de 
sa captivité et de sa nudité. Thierry parvint aussi, à l’aide 
de ces souvenirs, à se forger une idée de la raison pour 
laquelle on l’avait maintenu prisonnier ainsi. Néanmoins, sa 
naïveté, son manque d’expérience humaine et son incons-
cience enfantine ne pouvaient lui permettre de saisir toutes 
les véritables intentions de son geôlier. 

 — Que… qu’est-ce que tu m’as fait ? 
Parler lui faisait mal, mais il n’avait pas le choix. 

 — Pourquoi je suis là ? Détache-moi ! 
L’individu en face de lui demeura dans l’ombre, les mains 

derrière le dos. Thierry n’arrivait toujours pas à distinguer 
son visage, encore plongé dans le noir, mais ses vêtements 
vert éclatant ne laissaient planer aucun doute sur son iden-
tité. Effrayé, impuissant, faible, Thierry eut la même réaction 
physique que tout autre enfant aurait eue à sa place : il se 
mit à pleurer. Et tandis que ses premières larmes glissaient 
jusqu’à la commissure de ses lèvres, il ne sut quoi faire 
d’autre que de supplier son kidnappeur :

 — S’il te plaît… Laisse-moi partir… Je vais rester sage, 
promis… Je dirai rien aux autres !

C’est à ce moment que l’ombre s’avança d’un pas afin de 
se placer sous la lampe, dévoilant par le fait même son visage 
à sa victime. Muni d’un sourire triste, les narines grandes 
ouvertes et les yeux injectés de sang, Thierry avait de la 
peine à le reconnaître. Le tortionnaire porta lentement sa 
tête à côté de celle du garçon, puis lui susurra :

 — Fallait pas vouloir partir, Thierry… Fallait continuer à 
jouer, Thierry…



les contes interdits

Puis il révéla à l’enfant ce qu’il cachait derrière son dos. 
D’une main solide, il tenait une pince ; de l’autre, un appareil 
médical de cuir et de fer que Thierry n’avait jamais vu de sa 
vie. C’est lorsque le geôlier le lui installa autour de la 
mâchoire qu’il comprit son utilité : il servait à maintenir 
ouverte la bouche de celui qui le portait. Il n’eut le temps de 
lâcher qu’un dernier « Non ! Pitié ! » en pleurnichant avant 
que le bourreau ne se mette à tourner la manivelle rouillée 
sur le côté de l’appareil, obligeant Thierry à ouvrir la bouche 
de plus en plus grand. Il sentit alors quelque chose de chaud 
se glisser le long de ses cuisses. Sa propre urine. Il s’avérait 
incapable de contrôler sa vessie et peinait de plus en plus à 
trouver son souffle. Il était devenu un jouet, une poupée 
grandeur nature. Sa mâchoire le faisait atrocement souffrir, 
et il n’arrivait plus à prononcer le moindre mot. Remarquant 
ensuite que son kidnappeur approchait dangereusement sa 
pince métallique de sa bouche, de sa langue et de ses dents, 
il poussa un ultime cri, le plus puissant qu’il puisse émettre 
dans son état. 

Sauf que personne n’allait entendre son râle.
Personne n’allait venir à la rescousse du garçon.
Personne n’allait empêcher l’homme aux habits verts de 

punir le jeune Thierry pour sa trahison. 
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