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Problématique

L’origine de cet essai est un constat établi pendant
les derni¢res années de mon travail de professeur de
lettres classiques, douze années passées dans un
¢tablissement spécialisé de I’Education Nationale ; je
devais en particulier assurer le suivi scolaire d’éléves
hospitalisés, et j’ai ainsi rencontré dans les unités de
pédiatrie des hopitaux lyonnais des centaines d’¢léves
avec lesquels j’ai travaillé « au pied du lit » selon la
disponibilit¢ que leur laissaient la maladie et les
traitements. (cf. L enseignement en milieu hospitalier
ou La leucémie et le complément d’objet direct —
L’Harmattan — 1999).

Jusque-l1a, j’avais occupé des postes dans le second
cycle des lycées ou la grammaire n’est plus 1’objet de
cours comme dans les colleges, et si je trouvais
régulierement des fautes d’accords et de syntaxe dans
les copies de mes ¢éleves de secondes, premieres et
terminales, je ne m’imaginais pas que les notions et
les regles qu’ils avaient apprises et pouvaient réciter
par cceur étaient a ce point pour eux vides de sens et
sources de confusions.
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C’est précisément pour la grammaire et
I’orthographe que les collégiens rencontrés en
pédiatrie me demandérent le plus souvent de 1’aide.

Seuls en face du professeur « en visite » que j’étais
et dans un lieu ou la scolarité n’était pas prioritaire,
ils parleérent assez librement de leurs difficultés et
dirent volontiers ce qu’ils avaient sur le cceur: la
grammaire était pour eux un objet d’incompréhension
et ce qu’ils ressentaient était le plus souvent de
I’aversion et un désarroi mélés de résignation.

Comme les autres disciplines, la grammaire est
expliquée dans les manuels scolaires et les ouvrages
spécialisés. Il suffit d’ouvrir n’importe lequel d’entre
eux pour constater le nombre considérable des
vocables et découvrir des définitions souvent
déconcertantes.

Ainsi, pour les vocables : préposition, conjonction,
coordination, subordination, proposition, principale,
subordonnée,  conjonctive, relative, infinitive,
interrogative  directe, indirecte, sujet, verbe,
complément, objet direct, objet indirect, objet second,
essentiel, circonstanciel, phrase, phrase simple,
phrase complexe, attribut, épithéte, apposition, temps,
mode, voix, etc., furent des mots prononcés le plus
souvent au hasard, comme les termes mystérieux d’un
langage ésotérique.

Quant aux définitions, en voici trois du nom
«sujet » :
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—«Le sujet est le terme point de départ de
I’énoncé ; il désigne I’étre ou 1’objet dont on dit
quelque chose et qui s’actualise dans un verbe. »
Grevisse (p.133 — Club frangais du livre — 1970)

— « Le sujet est le support grammatical du verbe ;
en régle générale, le verbe suit le sujet et s’accorde
avec lui. » Grammaire du frangais contemporain (p.66
— Larousse — 1964)

—«Le sujet est un constituant obligatoire de la
phrase. Il forme avec le verbe ce que I’on appelle la
phrase simple. » Bescherelle (p.239 — Hatier — 1984)

Trois définitions différentes du méme nom — on
verra d’autres exemples — qui rappellent que si la
grammaire est un objet d’étude complexe pour les
spécialistes, elle I’est bien davantage pour ceux a qui
elle est enseignée, a 1’école élémentaire et au collége.

Compte tenu de leur nombre et de la diversité de
leurs origines, les éleves hospitalisés que j’ai
rencontrés pendant ces douze ans ne peuvent pas étre
considérés comme des exceptions ; ils donnent une
image sans aucun doute assez juste de la maniére dont
est regu et pergu en général 1’apprentissage de la
grammaire.

Ils abordaient I’analyse armés d’une panoplie de
questions (qui est-ce qui ? quoi ? a quoi ? comment ?
pourquoi ? de qui? de quoi ? etc.) qu’ils langaient
machinalement sans se préoccuper du sens de la phrase
qu’ils avaient sous les yeux. Les réponses qu’elles leur
fournissaient étaient parfois justes, parfois fausses, ce
qui accentuait leur incompréhension.

Ainsi, pourquoi, dans la phrase « Pierre mange une
pomme », pomme est-il complément d’objet direct et
pourquoi ne 1’est-il pas dans la phrase « Sur la table
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est posée une pomme », alors que la question quoi ?
posée apres les verbes donne la réponse pomme dans
les deux cas ?

Avant d’examiner la pertinence de ces diverses
questions, je précise que si elles étaient généralement
posées a tort et a travers, c’est parce qu’elles
précédaient la recherche du sens, qu’elles lui étaient
substituées et qu’elles conduisaient ainsi a un
comportement mécanique.

Celles que je leur posai sur le sens des mots qu’ils
utilisaient restérent pour la plupart sans réponses
parce qu’on ne leur avait pas donné les définitions et
que, I’analyse grammaticale étant de ce fait devenue
pour eux une sorte de rituel mystérieux déconnecté du
réel, ils ne s’en préoccupaient pas. Ainsi, objet, dont
ils connaissaient la signification de « chose qu’on
peut toucher », devenait énigmatique quand il était
associé a complément dont le sens se perdait lui aussi
dans I’obscurité du langage savant de la grammaire.
Pour eux, le complément d’objet était « ce qui répond
a la question quoi ? ».

L’« objet » de cet essai, qui ne veut étre ni un
manuel ni un anti-manuel, est de mettre la grammaire
en questions, autrement dit d’examiner dans quelle
mesure 1l est possible de la sortir du jeu artificiel
auquel elle semble avoir été souvent réduite, pour en
faire un moyen d’éclairer le sens du discours qu’elle
entreprend d’analyser.

Pour quels lecteurs ?
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Ceux qu’intéresse la grammaire en tant qu’objet de
questionnement du langage, plus largement ceux qui
sont sensibles a la problématique du sens.

Je m’appuierai sur I’étymologie pour examiner
d’un point de vue critique les termes qui ont été
choisis pour nommer les mots et leurs fonctions dans
la phrase et pour désigner les structures qui la
constituent. Ce qui touche au langage n’est
¢videmment pas exempt d’idéologie ; le choix et la
fabrication des noms, en grammaire ou ailleurs, ne
sont jamais innocents.

En voici une illustration.

Le nom grec philos signifie «ami», il est
dépourvu de signification sexuelle et a été utilisé en
francais pour former des mots désignant des relations
« amicales » avec les hommes (philanthropie), les
livres (bibliophilie), la sagesse (philosophie), les
timbres (philatélie) etc., ou bien des pathologies
(coprophilie ou zoophilie, par exemple).

Or, i a récemment servi a fabriquer
pédophilie [« Attirance sexuelle d’un adulte pour les
enfants. » (Larousse)] bien que nous disposions de
pédérastie formé a 1’aide d’un autre mot grec qui
désigne I’amour ((érastes, I’amoureux, d’ou vient
érotique) et qui signifie littéralement « amour pour les
enfants ».

Pourquoi cette création d’un mot inadéquat pour
designer un crime alors que nous disposons depuis le
16°™ siécle du mot pertinent ?

J’ajoute que la définition de pedérastie : « Attirance
sexuelle d’un homme adulte pour les jeunes gargons. »
(Larousse) est impropre puisque ped- vient du grec
pais qui ne signifie pas «jeune garcon» mais
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«enfant » (cf. pédagogie, pédiatre). 11 est a ma
connaissance le seul nom formé avec ped- qui soit
ainsi détourné de son sens initial.

Si on rapproche les définitions de pédérastie et de
pédophilie, on aboutit & une absurdité : en effet, une
femme ne peut pas étre pédéraste (« attirance sexuelle
d’un homme pour les jeunes gargons ») méme si elle
est pédophile (« attirance sexuelle d’un adulte pour
les enfants ») et un homme attiré par les gargons et
non par les filles sera a la fois pédophile et pédéraste !

Ce n’est pas tout : le méme Larousse précise que
pédérastie  signifie également par extension
« homosexualité masculine. »

Est-il anodin que pédophilie ait été substitué a
pédérastie ? Qu’aient été mis dans le méme champ
sémantique pédérastie et homosexualité ? Que pédé
(«enfant »)  désigne de maniére injurieuse
I’homosexuel qui est attiré par une personne du méme
(sens du grec homo) sexe que le sien ?

On sait qu’a une ¢époque assez récente la
pédérastie non seulement n’était pas condamnée,
mais encore tolérée et revendiquée par certains
intellectuels, entre autres, un peu comme [’usage de
I’héroine ou de la cocaine.

Si aujourd’hui, dissimulée sous le nom de
pédophilie, la pédérastie est une pratique sexuelle
interdite par la loi, est-ce que I’extension de son sens
a « homosexualité » n’a pas pour effet ou pour but
d’entretenir 1’idée que I’homosexualité s’apparente a
I’anormalité ? Jusqu’au début des années 1980, elle
était considérée chez nous comme un délit — elle est
un crime dans certains pays qui condamnent & mort
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les homosexuel(le)s — et pour beaucoup, elle continue
a étre objet de condamnation morale et religieuse.

Comme la sexualité, la langue et son apprentissage
constituent un terrain sensible ou s’activent des forces
masquees.

Ainsi, certains déplorent régulicrement la « baisse
du niveau » des éléves, notamment dans la maitrise de
la lecture et de 1’écriture, laissant entendre a demi-
mot, quitte a s’en défendre, que ceux d’aujourd’hui
seraient moins intelligents et moins capables
d’apprendre que ceux d’hier, ou alors que 1’école
d’aujourd’hui ne remplirait pas son role comme elle
le faisait hier... comme si I’institution scolaire — et
toutes les autres — était autonome, comme si elle
pouvait tenir devant les éléves un discours
d’enseignement autre que celui que la collectivité lui
demande de prononcer.

C’est ce discours qui, fondamentalement, n’a pas
changé¢ entre hier et aujourd’hui. Il est peu a peu
devenu inaudible pour la population scolaire, en
particulier celle du premier cycle du second degré
(colleges) ; son contenu avait été défini pour un cycle
global qui accueillait sur concours et directement au
lycée (de la 6™ a la terminale) une petite minorité
d’enfants pour lesquels 1’apprentissage — notamment
celui de la grammaire — ne posait pas de questions
essentielles, dans la mesure ou la trés grande majorité
d’entre eux y reconnaissait le langage et les
références du milieu sociologique qui était le sien.

D’un point de vue institutionnel, ce n’est plus le
cas depuis 1975.

Mais, si la population scolaire est tres différente
auyjourd’hui du fait son hétérogénéité sociale, le
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discours d’enseignement est globalement resté le
méme que celui qui était adapté a celle d’hier, a
savoir non connecté a la problématique du sens,
comme si apprendre — surtout si son objet n’est pas
percu immédiatement comme utile — allait encore de
soi aujourd’hui. Il continue a diffuser un message
d’apprentissage d’autant plus décalé qu’outre le
changement de la population scolaire, 1’obtention du
diplome n’est plus depuis longtemps la garantie
d’insertion dans le monde du travail, le chomage de
haut niveau est permanent et les grandes utopies sont

€n panne.

De 1a vient, me semble-t-il, pour une grande part,
la crise existentielle que traverse la société et ses
institutions, dont I’école.

Les jugements péremptoires sur le « niveau » sont
a I’image de ce discours : figés, comme est figé le
monde fantasmé qui les produit. Comment comparer
la maitrise d’une méme forme historique de langage
pour des populations sociologiquement aussi
dissemblables ? Autant dire que le niveau de
Ptolémée était inférieur a celui d’Einstein.

D’autres mettent en cause ce qu’ils appellent les
complications inutiles de notre langue et, comme le
serpent de mer, émerge de temps a autre la proposition
de simplifier I’orthographe et la grammaire.

Simplifier.

« L’autre jour, je m’amusais, on s’amuse comme on
peut, a regarder le programme du concours d’attaché
d’administration. Un sadique ou un imbécile,
choisissez, avait mis dans le programme d’interroger
les concurrents sur La Princesse de Cléves. Je ne sais
pas si cela vous est souvent arrivé de demander a la
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guichetiére ce qu’elle pensait de la Princesse de
Cleves... Imaginez un peu le spectacle ! »

Ces paroles furent prononcées le 23 février 2007 a
Lyon par Nicolas Sarkozy qui s’exprimait trés
officiellement en tant que président de la République
Francaise.

Cette opinion trés commune qui « justifie »
I’inutilité de la culture générale fait partie du discours
ordinaire de la simplification lourdement appuyé sur
le gros bon sens populaire qui ne voit évidemment
pas pourquoi une personne chargée de
communication et qui doit maitriser le langage devrait
lire un roman écrit au siécle de Corneille, Moliére,
Racine, La Fontaine... Cette idéologie étroitement
utilitariste conforte tous les «a quoi bon la
littérature ? » désespérément agressifs de ceux qui
sont a la fois victimes et dupes.

Simplifier.

Simplifier, c’est «rendre plus simple, moins
compliqué », explique le Larousse qui définit
compliqué par ce qui est «composé d’un grand
nombre d’¢léments ; complexe. »

Mais qu’est-ce que le simple ? Qu’est-ce que le
compliqué ? Et est-ce que compliqué et complexe sont
synonymes ?

Pour simple, le dictionnaire donne dix définitions
possibles, et pour complexe, une seule, si I’on excepte
le sens tres particulier qu’a le mot en algebre. Alors,
le simple serait-il complexe et le complexe serait-il
simple ?

Ces deux termes, pour m’en tenir a eux, sont
utilisés dans [’analyse grammaticale : des phrases
sont dites simples, d’autres complexes, et les ouvrages
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spécialisés en donnent des définitions non seulement
différentes — comme pour Sujet — mais encore
contradictoires. J’y reviendrai.

En fait, simple et complexe ne décrivent pas
essentiellement un réel, mais des rapports que nous
construisons avec des objets de connaissance. Or,
nous 1’avons déja constat¢é avec les quelques
exemples cités, la grammaire n’est pas comparable a
la physique, a I’astronomie, a la géologie etc. Elle ne
peut produire que des discours variables sur 1’objet
fluctuant qu’est le langage et qui oblige a chercher en
permanence « les mots pour le dire ».

On y rencontre donc 1’idéologie (pédophilie,
simple, complexe...) et ’arbitraire : ainsi, j'ai chanté
est appelé « passé composé » alors que j'eus chanté
est appelé « passé antérieur » bien qu’il soit lui aussi
un pass€¢ composé€ ; dans le premier cas, on indique
une forme et dans le second un rapport. Pour quelle
cohérence ?

Mettre la grammaire en questions, c’est précisément
d’abord examiner les « mots pour le dire ».
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