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« Voici encore, chère amie, un gros morceau  
de mon journal. J’ai peur d’être forcé  
de l’interrompre ; voyageant le jour,  
ou visitant les édifices, ou étudiant dans  
les bibliothèques, je ne puis écrire que la nuit, 
j’y passe quelquefois des nuits entières  
et mes yeux en souffrent 1. »

PROLOGUE

« Sous les larges cieux du désert 2 ! »  
— Si les voyages sont le creuset du dessin, il ne faut 

pas oublier que, depuis 1837, le pli est pris de confier 

l’imagination à la plume et au pinceau, dans  

les à-côtés des occupations journalières. On repère 

ainsi dans la collection deux groupes de dessins, 

très cohérents quant à l’imagerie et au style, que 

l’on ne saurait lier à des voyages et dont les dates 

indiquées sur certains attestent bien qu’il s’agit 

d’œuvres casanières où seul l’imaginaire s’échappe. 

Les deux premiers sont respectivement datés  

du 1er avril et du 31 mai 1839, le dernier du 6 août 

1844, au-delà des limites chronologiques qui  

nous occupent ici et qui annoncent déjà le glissement 

vers cette autre étape que la seconde moitié  

de la décennie 3 verra éclore.

Le 1er avril 1839, Victor Hugo termine « Fonction 

du poète », qui introduira Les Rayons et les Ombres, 

et le 31 mai, « Ce qui se passait aux Feuillantines 

vers 1813 », autre poème majeur du recueil. Est-ce  

la satisfaction de la tâche accomplie qui autorise 

chaque fois cette escapade vers de petits paysages 

dessinés ? Un manoir avec une tour gothique  

1 Victor Hugo à Adèle Hugo, Heidelberg, 

9 octobre 1840, dans Victor Hugo,  

Œuvres complètes, Jean Massin (éd.), Paris,  

Le Club français du livre, 1967-1970, édition 

ci-après nommée « Massin », t. VI, p. 1195.

2 Victor Hugo, Les Rayons et les Ombres, 

« Fonction du poète ».

3 Voir chapitre suivant.

dans un paysage aride 4 [☞ 61], un hameau biscornu 

blotti contre son bosquet, face à un arbre étrange  

et immense qui domine un paysage lui aussi 

désertique [☞ 62]. La thématique poursuit celle  

des dessins de 1837, aux architectures de fantaisie 

meublant des déserts, comme elle se poursuit  

dans les autres croquetons [☞ 64 et 65] où seul  

un pont fortifié, qui à deux reprises enjambe un cours 

d’eau, apporte une variante significative [☞ 65].

Trois petits dessins 5, d’un graphisme légèrement 

différent, semblent nous mener vers le terme  

du voyage, vers celui du moins qui mettra fin  

à ce premier cycle. Leur épure, isolant un fragment 

du paysage ou de sa structure, fait penser à certains 

dessins du voyage des Pyrénées : ainsi, le nº 997 

apparaît-il proche, dans sa conception et sa mise 

 en page, de la « Baie de Pasages 4 août 1843 » 6. 

Rapprochement d’autant plus tentant que c’est durant 

ce voyage que Hugo réalise – chose rare chez lui – 

de purs paysages naturels, sans architecture.

Le mot « désert » vient trois fois dans 

« Fonction du poète », le poème liminaire. Il est l’un 

des termes de l’antithèse sur laquelle est construit 

le recueil et qui écartèle, encore une fois, la mission 

du poète entre la contemplation de la nature pour  

y lire l’œuvre de Dieu, mais qui risque de le couper 

des hommes, et son devoir envers l’humanité, mais 

qui risque de le dévoyer vers une poésie partisane 

et politique. Dilemme que le poète dépasse par son 

rôle de prophète montrant le chemin de l’avenir. 

Ainsi, parlant de l’âme du poète, Hugo s’écrie :  

« Va t’épanouir, fleur sacrée, / Sous les larges cieux  

du désert ! », mais c’est pour se mettre aussitôt en garde : 

« Malheur à qui dit à ses frères : / Je retourne dans 

le désert ! », car le poète doit tenir de l’un et de l’autre, 

ne négliger ni l’un ni l’autre : « Il inonde de sa lumière / 

Ville et déserts, Louvre et chaumière. »

Mais entre ces deux pôles, on a le sentiment 

que c’est l’appel du désert qui fait rêvasser sa plume 

et l’entraîne dans ces petits paysages de délassement.

 « La nature est la grande lyre, / Le poète est 

l’archet divin ! », et celui-ci ne saurait se contenter d’y 

rêver par quelques dessins qui se fraient leur chemin 

entre les manuscrits. Il lui faut reprendre la route.

Le Rhin — Avec les voyages de 1838,  

1839 et 1840 en direction du Rhin, l’escapade  

change de nature. Comme le laissait prévoir 

l’évolution, sinon des notes des carnets, mais  

des lettres qui deviennent un véritable journal  

et se grossissent de méditations, Hugo s’est pris  

au jeu du voyageur et de son alibi documentaire.  

4 Il est dédicacé à Juliette Drouet.

5 MVH, inv. nºs 980, 997 et 998.

6 BnF, NAF 13346, f º 21, et Massin, t. XVIII, 

nº 180. Il s’agit de Pasaia en basque  

ou Pasajes en espagnol.

 Ci-contre

61* Tour en ruines et maisons, 

1er avril 1839, plume  

et lavis d’encre brune  

sur papier, 11,8 × 17,1 cm
Inv. nº 954, ancienne collection 

Juliette Drouet, don Paul Meurice 

en 1903

62* Grand arbre et hameau,  

31 mai 1839, plume  

et encre brune sur papier, 

13 × 21,2 cm
Inv. nº 881, fonds ancien du musée
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69* « Furteneck - brume » 

[Château de Furstenberg], 
23 septembre 1840, plume 
et lavis d’encre brune 
sur papier, 29,8 × 23,6 cm
Inv. nº 17, fonds ancien du musée
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118 UNE SALLE À MANGER POUR ATELIER

« Je sais bien que vous me donnez pour  
une compensation le dégât de ma maison,  
mes porcelaines perdues, mes rideaux tachés 
par l’encre, mon parquet sale et mes tapisseries 
perdues par les éclaboussures de vos lavages 1. »

Durant l’été 1850, Juliette Drouet ne cesse  
de réclamer un nouveau voyage. Elle ressasse  
son « envie de voir la mer et de pousser une petite 
pointe dans un rayon de quarante ou cinquante 
lieues 2 ». En vain. Mais si ses yeux ne se poseront 
pas sur les flots émeraude qui baignent les côtes  
du pays de Caux, ils seront les premiers à contempler 
un flot d’encre qui va bientôt se répandre dans  
sa salle à manger. Juliette va être l’hôte et le témoin 
de ce qui est sans doute le grand œuvre  
de Victor Hugo dessinateur, la création d’un ensemble 
de dessins majeurs où s’épanouit tout ce qui était 
en gestation jusque-là. Hugo reprend ses plumes  
et ses crayons là où il les avait laissés en 1847  
et en 1849, mais avec une tout autre ambition, celle 
de se mesurer à la peinture.

Depuis février 1848, la politique a pris le dessus. 
La rédaction des Misères est interrompue, seul  
un petit nombre de poèmes souvent courts voient  
le jour, les discours à la Chambre sont toute l’écriture 
du temps. La veine créatrice est comprimée. 

Et cette veine est d’autant plus comprimée 
qu’à l’activité politique se mêle ce qui est peut-être 
un sentiment d’échec, ou à tout le moins de crise. 
Hugo a rompu avec le président de la République 
qu’il a contribué à faire élire et il a rompu avec  
le camp dans lequel il s’est fait élire. Le député est 
désormais dans l’opposition, passé à gauche,  
votant contre des lois qui sont adoptées, menant 
des combats qu’il perd.

À sa demande, le représentant du peuple, 
souffrant de maux de gorge qui nécessitent des soins 
et une opération, obtient un congé de l’Assemblée. 
Il le fait débuter dès le 16 juillet et ne sera de retour 
à la Chambre que le 11 novembre. Aphasie 
symbolique qui inscrit dans le corps l’écriture  
et la parole impossibles. Un an plus tard, alors  
qu’à pareille saison la fièvre créatrice le reprendra 
avec la velléité de rouvrir le manuscrit de ce qui 
deviendra Les Misérables, il écrira :

Tu me dis : Finis donc ton livre des Misères.
Ami, pour achever ce vaste manuscrit,
Il me faut avant tout ma liberté d’esprit.

1 Juliette Drouet à Victor Hugo, 24 septembre 
1850, à paraître sur juliettedrouet.org.  
Les extraits des lettres de Juliette Drouet  
à Victor Hugo concernant les dessins de cette 
période sont aussi publiés dans l’ouvrage  
de Pierre Georgel, 1850, Le Burg à la croix, 
Paris, Paris Musées, 2007, p. 68-73.

2 Idem.

Quand un monde se met dans le cerveau d’un homme,
Il ne peut pas songer aux affaires de Rome,
À monsieur Bonaparte, à Faucher, à Molé.
Rends-moi l’espace immense et le ciel étoilé !
Rends-moi la solitude et la forêt muette !
Hélas ! on ne peut être en même temps poëte
Qui s’envole, et tribun coudoyant Changarnier,
Aigle dans l’idéal, et vautour au charnier 3.

À la faveur de ces vacances forcées, Hugo va saigner 
cette veine congestionnée, mais c’est dans le dessin 
et non dans l’écriture qu’elle va s’épancher.

Pourtant, ce n’est pas encore les doigts tachés 
d’encre que l’écrivain prononce l’éloge funèbre 
d’Honoré de Balzac lors de ses funérailles, le 21 août. 
Jusqu’au 25, Juliette Drouet se plaint de son abandon 
et de la rareté des visites de Victor. Ce n’est que dans 
la lettre écrite le 27 à 11 heures du soir qu’apparaît 
une première mention de l’installation d’un véritable 
atelier cité Rodier, dans la salle à manger de Juliette, 
qui peste pour la forme contre le désordre, trop 
heureuse que son amant vienne travailler chez elle : 
« Cependant, Dieu sait quelle lamentation je pousse 
depuis l’orteil jusqu’à la pointe des cheveux en voyant 
ma pauvre salle à manger dans l’état où elle est. 
Cela fait frémir de la voir et je doute qu’un bon-breton 
voulût y entrer, même pour y faire le contraire  
de sa destination ordinaire. Jamais sâle à manger  
n’a plus justifié de son titre, c’est horrible et cela  
me porte à tous les excès de calembours,  
de coq-à-l’âne et de calembredaines possibles 4. »

On a longtemps écrit que les grands dessins  
de 1850 avaient été réalisés dans une chambre  
de bonne louée par Hugo au-dessus de son 
appartement, rue de la Tour-d’Auvergne, suivant 
en cela le témoignage de Paul Meurice 5, qui, pour 
des raisons de convenances, passait sous silence 
l’installation – un peu moins bohème – chez Juliette. 
Peut-être y eut-il bien une chambre atelier, alibi 
nécessaire pour expliquer l’apparition de tout  
un ensemble d’œuvres que Mme Hugo n’aura pas vu 
son mari peindre à la maison. Mais les dires de Meurice 
sont d’autant plus sujets à caution qu’il ne situe 
dans cette mansarde que la réalisation du seul Burg 

à la croix dont on sait qu’il a été fait chez Juliette.
Dessiner auprès de Juliette est-il pour Hugo  

un substitut aux voyages qu’ils faisaient tous  
deux et toujours réclamés ? Ou cela satisfait-il  
à la double raison pratique de répondre, d’une part,  

3 Victor Hugo, Toute la lyre, V, poème XVI,  
daté d’octobre 1851. 

4 Juliette Drouet à Victor Hugo, 27 août 1850, 
juliettedrouet.org.

5 Paul Meurice, « Victor Hugo, artist. Part II », 
Harper’s Monthly Magazine, vol. CII, nº 99, 
février 1901, p. 445-452. Ce témoignage  
de Meurice est à prendre avec prudence.  
Il vient à la suite de l’article du peintre 
Benjamin-Constant « Victor Hugo as an 
artist », nº 98, décembre 1900, p. 100-108.
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aux demandes de Juliette, toujours avide  

de sa présence, et, d’autre part, de bénéficier  

d’un atelier moins exigu que sa chambre de bonne, 

doté d’un point d’eau plus proche et de l’assistance 

technique de Juliette et de sa cuisinière Suzanne ! 

C’est, en tout cas, grâce aux lettres de Juliette,  

qui n’interrompt pas l’habitude de sa « restitus » 

quotidienne, que nous disposons de quelques 

informations sur cette explosion créatrice de 1850.

Nous glanons déjà, au fil des jours,  

des indications chronologiques qui permettent  

de baliser cette activité et de dater certains dessins. 

Nous y trouvons aussi de précieuses informations 

sur la technique et les matériaux utilisés par Hugo. 

Ainsi, le 17 septembre : « J’ai acheté en chemin ta craie, 

un porte-plume, un canif à deux lames et un grattoir 6 » ; 

et le 22 : « Je n’ai pas pu t’acheter tes crayons 

lithographiques hier 7 », puis le 24 : « les éclaboussures 

de vos lavages 8 », ou le 8 novembre : « toutes sortes 

de mixtures hideuses qui font frémir le cœur  

de la cheminée et pâlir les tuyaux de poëles 9 ». Enfin, 

nous pouvons déduire de certaines notations l’état 

d’esprit dans lequel travaille Hugo. Lorsqu’elle écrit 

le 6 octobre : « Quelle belle collection tu vas avoir, 

mon amour, et que ceux qui pourront les voir tous 

les jours seront heureux 10 », il est clair qu’elle traduit 

le projet du poète de réaliser un ensemble de dessins 

destinés à l’ornementation de son appartement,  

ce que confirmera la description, hélas succincte, qui 

en sera faite lors de la vente de 1852 11. Le but est bien 

de produire des dessins faits pour être mis au mur.

Juliette se fait aussi critique, toute de parti pris 

bien sûr, par amour, mais non sans justesse dans son 

éloge lorsqu’elle écrit : « C’est vraiment miraculeux. 

Les tableaux à l’huile n’ont pas tant de vigueur  

et tant de nuance que vos simples dessins à l’encre. 

C’est prodigieux 12. » Première à porter son regard 

sur les œuvres en train de naître, elle perçoit 

immédiatement la picturalité de ces dessins, que 

presque tous les commentateurs souligneront après 

elle. Elle saisit que l’ambition de Hugo est aussi,  

ici, de rivaliser avec la peinture en appliquant  

sa technique au format de la peinture de chevalet, 

comme le signalera plus tard Paul Meurice, évoquant 

6 Juliette Drouet à Victor Hugo,  

17 septembre 1850, juliettedrouet.org.

7 Juliette Drouet à Victor Hugo,  

22 septembre 1850, idem.

8 Juliette Drouet à Victor Hugo,  

24 septembre 1850, idem.

9 Juliette Drouet à Victor Hugo,  

8 novembre 1850, idem.

10 Juliette Drouet à Victor Hugo,  

6 octobre 1850, idem.

11 Théophile Gautier, « Vente du mobilier  

de Victor Hugo », La Presse, 7 juin 1852. Vente 

d’un bon mobilier, d’objets d’art et de curiosité 

[…] pour cause de départ de M. Victor Hugo,  

rue de La Tour-d’Auvergne, nº 37, par  

le ministère de Me Ridel, 8 et 9 juin 1852.

12 Juliette Drouet à Victor Hugo,  

15 septembre 1850, juliettedrouet.org.

des propos qu’aurait tenu le poète à plusieurs 

reprises : « I have never yet made a design that was 

not more or less small. Would that some day I could 

find the time to produce at least one on a large scale, 

something on the plan of a painting 13 ! » Mais  

le grand format existe aussi dans l’art du dessin et,  

en particulier, pour les projets de décors de théâtre. 

Hugo, ne l’oublions pas, s’est beaucoup intéressé  

à la mise en scène de ses pièces ; il connaît bien les 

décorateurs et a pu glaner auprès d’eux des indications 

techniques sur le lavage des grandes feuilles. Et puis, 

le théâtre est à l’époque, ne l’oublions pas non plus, 

la grande source d’émotions visuelles et l’une  

des principales fabriques d’images. Autant que  

la picturalité, la théâtralité caractérise ces dessins, qui 

déploient une spatialité dramaturgique. Théophile 

Gautier ne s’y est pas trompé qui écrit : « Bien des 

décorateurs lui envieraient cette qualité étrange  

de créer des donjons, des vieilles rues, des châteaux, 

des églises en ruine ; d’un style insolite, d’une 

architecture inconnue, pleine d’amour et de mystère, 

dont l’aspect vous oppresse comme un cauchemar 14. »

De fait, ce « grand atelier » de 1850 marque  

un apogée dans l’œuvre graphique de Hugo par 

cette moisson de grands dessins qui entoure l’œuvre 

majeure, par sa qualité autant que par son format, 

qu’est Le Burg à la croix. Ces chefs-d’œuvre  

et ce moment ont été souvent et largement 

commentés, en premier lieu par Pierre Georgel, qui, 

dans son essai consacré au Burg à la croix, a établi 

un inventaire des dessins de 1850 15. Il y dénombre 

soixante-seize feuilles, dont une vingtaine d’études. 

Sur ce chiffre, la Maison de Victor Hugo en conserve 

vingt-quatre, dont les dessins les plus importants, 

et en revanche, aucune des petites études,  

à l’exception d’une qui se trouve sur un revers.

« Comme il était parfaitement sec,  
je l’ai relevé avec son lit très délicatement  
et je l’ai posé sur la grande table 16 » — Grâce 

aux lettres de Juliette, nous disposons de quelques 

points de repère chronologiques qui compensent 

l’avarice des informations laissées par Hugo  

sur ces dessins qu’il laisse par ailleurs sans titre. 

Certains s’en verront attribuer plus tard sur les 

cadres 17, ou en recevront un par les commentateurs.

13 Paul Meurice, « Victor Hugo, artist. Part II », 

art. cit., p. 447 : « Je n’ai encore jamais fait  

de dessin qui ne soit pas plus ou moins petit. 

Fasse qu’un jour je puisse trouver le temps 

d’en réaliser au moins un à grande échelle, 

quelque chose de la taille d’un tableau. »

14 Théophile Gautier, « Vente du mobilier  

de Victor Hugo », art. cit.

15 Pierre Georgel, 1850, Le Burg à la croix, op. cit.

16 Juliette Drouet à Victor Hugo,  

15 septembre 1850, juliettedrouet.org.

17 Voir p. 211.



110 Champignon, 1850, plume, 

pinceau, encre brune  

et lavis, fusain, crayon 

gras, rehauts de gouache 

verte, rouge et blanche, 

zones frottées, grattages, 

réserves, utilisation  

d’un pochoir sur papier, 

47,4 × 60,8 cm
Inv. nº 812, ancienne collection 

Juliette Drouet, don Paul Meurice 

en 1903
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« Quel dommage que je n’ai pas été exilé  
plus tôt ! J’aurais fait bien des choses  
pour lesquelles je sens que le temps va  
me manquer 1. » 

À peine débarqué à Guernesey, début novembre 
1855, Victor Hugo, achevant le poème « À celle  
qui est restée en France », met un point final aux 
Contemplations. Mais c’est pour déployer aussitôt 
une intense activité, qui va, chose inhabituelle, 
toucher en même temps à tous les domaines de son 
génie. Durant ces premières années guernesiaises, 
et jusqu’en avril 1860 où il sortira le manuscrit  
des Misérables de sa malle, un ample flot poétique 
se donne cours, autour principalement de La Légende 
des siècles et des grands poèmes philosophiques  
et religieux, Dieu, La Fin de Satan, L’Âne, sans compter 
de nombreuses pièces qui trouveront plus tard leur 
place dans Les Quatre Vents de l’esprit, Toute la lyre, 
La Dernière Gerbe, mais aussi, par loi de contraste, 
dans Les Chansons des rues et des bois, ou même dans 
L’Art d’être grand père. En parallèle, Hugo conduit  
le grand œuvre décoratif de Hauteville House.  
Le 15 août 1859, il écrira à François-Victor : « Je suis 
debout sur un quadrige composé des Chansons  
des rues et des bois que je fais, de La Légende des siècles 
que j’imprime, du drame Torquemada que je rêve,  
et de Mauger que j’éperonne, je mène ces quatre 
monstres à grandes guides 2. » Surprenant quadrige 
qui n’oublie ni Mauger, le menuisier qui réalise  
le gros de l’aménagement de Hauteville House,  
ni Torquemada, qui devra attendre 1869 après 
trois romans majeurs, mais qui omet un cinquième 
cheval, celui du dessin, qu’il mène aussi bon train, 
passant sous silence les nombreux chefs-d’œuvre 
de son œuvre graphique. Discrétion habituelle sur 
le sujet, même à l’égard de son fils, ou aveuglement 
du génie sur soi-même qu’il évoquait, à propos  
du sculpteur Jean Goujon, dans le poème  
« La Révolution » :

1 Océan prose, dans Victor Hugo, Œuvres 
complètes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 
1987-2002, vol. « Océan », p. 276.

2 Victor Hugo, Œuvres complètes, Jean Massin 
(éd.), Paris, Le Club français du livre, 1967-1970, 
édition ci-après nommée « Massin », t. X, p. 1310.

Qui sait si le génie, effrayant souverain
À qui les astres font dans l’ombre un diadème,
À l’intuition totale de lui-même 3 ? 

Aussi intense soit-elle, la création graphique 
serait cette part de lui-même dont il n’a pas l’intuition, 
ou dont il fait le non-dit de soi ? Pourtant, cette 
fièvre graphique est si intense, si riche, qu’il faut  
la suivre pas à pas, année par année.

Elle commence avec un carnet, utilisé  
du 15 mars au 18 avril 1856, aujourd’hui conservé  
à la Bibliothèque nationale 4, contenant essentiellement  
des personnages fantasques, obtenus d’évidence 
par un dessin automatique, laissant le crayon  
errer sur la feuille pour donner une forme crénelée, 
ensuite interprétée par l’ajout d’éléments qui font 
jaillir un personnage ou une scène de fantaisie.  
Ce carnet sera suivi d’un autre, utilisé de novembre 
1857 à février 1858 5, et l’on connaît aussi quelques 
feuilles volantes. Malheureusement, aucun dessin 
de ce type ne témoigne de cette production dans  
la collection du musée, à l’exception du « Nain  
de la nuit » de 1856 [☞ 201], qui est cependant  
d’un tout autre statut. Celui-ci correspond en effet  
à une transcription en grand format et sous  
une forme picturale de ces monstres de fantaisie, 
volontiers musiciens ou souffleurs de trompette 
comme notre nain. Si l’on regarde la feuille  
au revers et en transparence, le personnage semble 
bien avoir été fait d’un tracé d’encre aléatoire,  
mais ce dessin se dissimule sous une texture riche 
et colorée qui poursuit la matière brutale des derniers 
dessins de Jersey.

Faut-il placer à côté de ce nain le dragon 
portant l’inscription « Est » dans un cartel [☞ 202] ? 
Semblable vocabulaire monstrueux, même matière 
chargée, format approchant ? Dessin dont le sens  
de lecture demeure ambigu. Le trait, en tout cas,  
n’a plus rien d’automatique ici, et l’imaginaire suit 
une pente bien savante et bien informée de la tradition 
chinoise des « quatre animaux » gardiens des points 
cardinaux qui associe l’est au dragon.

Il faut encore ajouter l’énigmatique Buveur 
[☞ 242, p. 278] du 7 octobre 1856, au graphisme  
si particulier, comme autre exemple de cette 
première production guernesiaise.

3 Victor Hugo, Les Quatre Vents de l’esprit, IV, 
poème II, « Les Cariatides ».

4 BnF, NAF 13447.
5 Harvard University, Houghton Library,  

Ms Fr 1001, novembre 1857-février 1858,  
qui contient aussi des projets de meubles  
et des comptes pour les travaux de Hauteville 
House. Un troisième carnet est passé sur  
le marché parisien dont les feuillets ont été 
dispersés.

 Ci-contre
200* Burg au clair de lune,  

[vers 1855-1856], plume  

et lavis d’encre brune, 

pierre noire, gouache, 

grattages (?), utilisation 

d’un pochoir sur carton 

fin, 29,2 × 16 cm
Inv. nº 26, fonds ancien du musée
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234 Le Phare des Casquets, 

1866, plume, pinceau, 

barbes de plume et encre 

brune, sépia (?), encre  

de Chine, pigment noir  

en poudre, avec rehauts  

de gouache blanche  

sur papier, 89,8 × 48 cm
Inv. nº 185, don Paul Meurice  

en 1903

235 Le Phare d’Eddystone, 

1866, plume, pinceau, 

barbes de plume,  

encre brune et sépia (?) 

sur papier, 89,5 × 47,7 cm
Inv. nº 181, don Paul Meurice  

en 1903

234
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236 Vieux ponts à Cauterets, 

1866, plume et lavis 

d’encre brune, fusain (?), 

crayon de graphite (?)  

sur papier, 22,5 × 29,1 cm
Inv. nº 132, don Paul Meurice  

en 1903

237 Vieux pont, vers 1866, 

plume et lavis d’encre 

brune, parties frottées  

sur papier, 22,2 × 29 cm
Inv. nº 174, fonds ancien du musée

238 Arbre couché par le vent, 

vers 1866, plume et lavis 

d’encre brune sur papier, 

21,8 × 29 cm
Inv. nº 177, fonds ancien du musée

238
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304* Tache ou Empreinte 

circulaire, [vers 1864-1869], 

lavis avec barbes  

de plume, lavis et dilution 

d’encre brune, empreinte 

sur papier, 22,4 × 14,2 cm
Inv. nº 2012.4.1, achat en 2012
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« Il jetait l’encre au hasard en écrasant la plume 
d’oie qui grinçait et crachait en fusées. Puis  
il pétrissait pour ainsi dire la tache noire  
qui devenait burg, lac profond ou ciel d’orage ;  
il mouillait délicatement de ses lèvres la barbe 
de sa plume et en crevait un nuage d’où 
tombait la pluie sur le papier humide ; ou bien 
il en indiquait précisément la ligne de l’horizon. 
Il finissait alors avec une allumette de bois  
et dessinait de délicats détails d’architecture, 
fleurissant des ogives, donnant une grimace  
à une gargouille, mettant la ruine sur une tour, 
et l’allumette entre ses doigts devenait burin 1. »

L’œuvre littéraire de Victor Hugo a ses « reliquats » 
depuis que Paul Meurice, en préparant l’édition 
définitive, a nourri les volumes d’appendices,  
dans lesquels il a collationné ébauches, fragments 
non utilisés et laissés de côté lors de la rédaction, 
qu’il a désignés sous ce terme. 

L’œuvre graphique pourrait, elle aussi, avoir 
ses reliquats, bien que l’on tende à considérer  
ces restes plutôt comme des reliques, marques  
et témoins de cette étrange place que Hugo occupe 
au panthéon artistique.

Il semble y trôner aujourd’hui comme un artiste 
du xxe siècle ayant travaillé par erreur au xixe.  
La boutade a sa part de vérité. Souvent absents  
des expositions anthologiques sur le xixe siècle ou tel 
de ses mouvements, les dessins de Hugo sont 
monnaie courante dans les expositions d’art moderne 
ou contemporain. D’abord prisée de quelques initiés 
– tel Baudelaire, pour qui s’ouvrait l’appartement  
de Paul Meurice –, dont le cercle s’est sans doute 
élargi avec l’exposition de 1888 2, l’œuvre graphique 
du poète a peu à peu cessé de relever de ce champ 
de curiosité que sont les dessins d’écrivain pour 
entrer de plein droit dans le temple. La porte fut 
ouverte par les surréalistes, qui, grâce à l’entremise 
de Valentine Hugo, eurent accès à la collection  
de Jean Hugo. À partir de ce moment, le regard 
bascule. On expliquait jusque-là le dessinateur  
par l’amont, en invoquant ses grands aînés ; ainsi 
Benjamin-Constant, dans son article du Harper’s 3, 
prend pour voisinage Rembrandt, Salvator Rosa, 
Jacques Callot, Piranèse ou, au plus près,  
Eugène Delacroix et Gustave Doré. Désormais,  

1 Georges Hugo, Mon grand-père, Paris, 
Calmann-Lévy, 1902, p. 38-39. Georges 
évoque ce souvenir à propos du séjour  
à Guernesey en 1878, mais l’on pense  
qu’il se rapporte aux années 1874-1875,  
alors que le poète habitait rue de Clichy.

2 « Exposition de dessins et manuscrits  
de Victor Hugo au bénéfice de la souscription 
pour sa statue », Paris, galerie particulière 
Georges Petit, avril-mai 1888.

3 Harper’s Monthly Magazine, vol. CII,  
décembre 1902, p. 101-108.

on l’explique par l’aval, par sa postérité, par  
son rôle de précurseur ; ainsi André Breton puis  
André Masson en font un inventeur de l’automatisme 
et le comptent parmi les avant-courriers  
du surréalisme.

« Les grands artistes ont du hasard  
dans leur talent et du talent dans  
leur hasard 4 » — La singularité de l’œuvre,  
qui ne ressemble à rien ou à pas grand-chose  
de son siècle, le plus souvent rebelle à une lecture 
historique, se prête volontiers à un regard 
anachronique, à l’ombre d’une sorte de non-temps. 
Le rôle que Hugo assigne au hasard, à la liberté  
du médium utilisé sans contrôle, à la tache 
accidentelle, a fait de lui un précurseur de l’abstraction, 
au-delà même de l’automatisme. Les feuilles 
maculées retrouvées dans ses cartons furent promues, 
par titres factices, au rang de compositions abstraites. 
Dans leur très grande majorité, elles ne sont pas 
datées, ce qui contribue à les placer dans une sorte 
d’atemporalité interprétative. On peut penser, 
cependant, que la plupart datent de l’exil et étaient 
restées dans les papiers du poète d’où elles furent 
extraites, et qu’elles n’ont dû quitter les collections 
familiales que dans le courant du xxe siècle. 
Délaissées par Paul Meurice – lecteur d’amont ! –  
lors de la constitution de la collection, elles ne sont 
entrées au musée que tardivement. Par sa liberté, par 
sa curiosité technique et son goût de l’expérience, 
par sa manie aussi de ne rien jeter et de tout 
conserver, le dessinateur s’est prêté à cette lecture 
rétrospective. Mais jusqu’où pousser la modernité 
de Hugo sans la mener trop loin ?

Nous avons insisté à dessein, à propos des 
dessins fantastiques de 1856, voire des « figurines », 
sur le fait que l’automatisme, ou à tout le moins 
l’abandon du contrôle conscient de l’artiste, concerne 
aussi le trait. Mais puisqu’elle touche au côté sublime 
de l’œuvre, aux paysages visionnaires, c’est la tache 
qui porte la lecture abstraite de l’œuvre. Qu’en  
est-il vraiment de l’usage de la tache d’encre chez  
Hugo ? Ce pourrait n’être qu’une vieille lune ! 
Léonard de Vinci suggérait déjà de chercher 
l’inspiration dans les accidents de la surface des murs. 
Le poète lui-même prône ce support de l’imagination, 
comme il l’écrivait dans « Ô souvenirs ! printemps ! 
aurore ! » : « J’inventais un conte profond / Dont  
je trouvais les personnages / Parmi les ombres  
du plafond 5. » Le dessin aura donc aussi les plis  
du paletot et l’obscurité des murs.

4 BnF, NAF 13416, f º 79. Victor Hugo, Œuvres 

complètes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 
1987-2002, vol. « Océan », p. 189.

5 Victor Hugo, Les Contemplations, « Aujourd’hui », 
IV, poème IX, écrit en 1846.
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320* Empreinte de dentelle, 

vers 1855-1856, empreinte 

de dentelle à l’encre brune 

et crayon graphite 

sur papier, 5,8 × 17,6 cm
Inv. nº 2059, achat en 1992

321* Tache, sans date, encre 

sur papier, 14,2 × 12,5 cm
Inv. nº 1385, achat en 1981

322* Tache dentelle, vers 1855-

1856, lavis d’encre brune, 

empreinte de dentelle 

sur papier, 6,4 × 10,4 cm
Inv. nº 2012.3.1, achat en 2012

Ci-contre

323* Tache, vers 1856, plume 

et lavis d’encre brune 

et travail au doigt sur papier, 

38 × 24,3 cm (feuille)
Inv. nº 978, achat en 1971

320
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322



365



Si Hugo n’a guère voulu montrer  

ses dessins de son vivant,  

des artistes phares ont depuis 

reconnu son audace, tel André Breton, 

qui y vit « des tableaux où la plus 

puissante imagination se donne 

cours ». Les Maisons de Victor Hugo, 

Paris / Guernesey, conservent 

aujourd’hui plus de sept cents feuilles, 

parmi lesquelles de très nombreux 

chefs-d’œuvre. Gérard Audinet, 

leur directeur, s’attache ici à suivre 

pas à pas, année après année, 

l’intense fièvre graphique du poète, 

faisant de cette étude une véritable 

monographie. Cet ouvrage  

dévoile l ’incroyable fécondité  

et la pleine liberté d’un écrivain 

dessinateur dont les yeux  

et la plume ne cessèrent de fouiller 

l ’obscurité.
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