


Mouton, en principe,  

ce n’est pas un métier. 

Pas comme chien. On peut 

être chien de chasse, chien 

d’avalanche, chien d’aveugle,  

de berger, de cirque, de traîneau, 

chien des douanes ou chien policier…  

Mais mouton ? 

Ce n’est pas pour rien qu’on appelle  

« moutons » les petits tas de poussière...

Déjà, sans me vanter, il est rare  

qu’un mouton ait un nom.  

Robêêrt est un mouton. Un simple mouton de ferme, 

vraiment ?... Grâce à sa soif d’apprendre et son 

sens de l’observation, l’agneau devient l’élève du 

chien de berger, qui l’initie au métier. Mais le voilà 

soudain expédié en Angleterre pour tenir compagnie 

à Fringant du Naseau, un cheval de course crâneur 

et insomniaque. Le flegme du mouton s’avère crucial 

pour mettre en condition l’étalon, qui doit affronter 

son éternelle rivale, Lady Castamere, aux mythiques 

courses d’Ascot. Qui gagnera, cette fois ? 

Les mêêmoires d’un mouton 
pas comme les autres :  
un roman d’apprentissage  
à l’humour très british !

Jean-Luc Fromental, 
auteur (et éditeur) de bandes 

dessinées et d’albums  
pour enfants, signe ici 

son premier  
roman pour  
la jeunesse. 

Illustrations intérieures et  
de couverture : Thomas Baas
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Petit agneau, qui t’a fait ?
Le sais-tu, qui t’a fait ?

Chants d’innocence et d’expérience, 
William Blake

« Je refis donc encore mon dessin. Mais 
il fut refusé, comme les précédents : 

“Celui-là est trop vieux. Je veux un 
mouton qui vive longtemps.” »

Le Petit Prince, Antoine de Saint-Exupéry
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profession : mouton

Mouton, en principe, ce n’est pas un métier. Pas comme 
chien. On peut être chien de chasse, chien d’avalanche, chien 
d’aveugle, de berger, de cirque, de traîneau, chien des douanes 
ou chien policier… Une multitude de carrières s’offre à vous 
quand vous êtes un chien.

Mais mouton ?… 
Certes, nous sommes utiles en tant qu’espèce : couvertures, 

chaussettes, cache-nez, vestes de tweed et pulls douillets, tout 
ça vient de nous. Tout ça et bien d’autres choses. Mais comme 
individus… Ce n’est pas pour rien qu’on appelle « moutons » 
les petits tas de poussière qui traînent sous les meubles des 
maisons mal tenues.

Déjà, sans me vanter, il est rare qu’un mouton ait un nom. 
Tout le monde ou presque a un nom, quand on y réfléchit. Les 
chiens et les chats ont des noms, les poissons rouges en ont, 
une tortue peut s’appeler Janine ou Esmeralda, même votre 
ours en peluche jouit d’un patronyme.

Mais les moutons…
Mon idée là-dessus est que si on ne les baptise pas, c’est pour 

ne pas s’y attacher. Tout ce qu’on gratifie d’un nom propre 
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devient particulier. Django est votre hamster. Tous les hams-
ters ne sont pas Django. C’est sans doute pourquoi il est pré-
férable que ce qui se mange, pardon de le dire aussi crûment, 
reste anonyme.

Mais assez bavardé, venons-en à moi, qui suis un mouton, 
qui ai un nom et un métier. Et commençons par mon nom, 
car il a une histoire. Une bêêêle histoire.



prince vaillant

Je m’appelle Robêêrt. Si j’avais eu le choix, j’aurais opté pour 
quelque chose de plus chic, Bêêrtram ou Englebêêrt, mais on 
ne m’a pas demandé mon avis. D’ailleurs, à part les stars de 
cinéma et les chanteurs, qui choisit son nom aujourd’hui ? J’ai 
connu un Crottebique, berger de son état, qui portait le sien 
comme une croix… mais je m’égare, revenons à nos… oui, bon.

Ce nom, Robêêrt, je ne l’ai pas reçu à ma naissance. Ce que 
j’ai reçu à ma naissance, comme tous les agneaux de mon trou-
peau, c’est une étiquette de traçabilité agrafée dans l’oreille 
gauche avec un matricule trop long pour que je m’en sou-
vienne – quelque chose comme 104B-2668-17.
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Ainsi, pendant mes premiers mois, les « mois lactés » 
comme on dit chez nous, sans doute les plus heureux d’une 
vie de mouton, j’ai vécu sans souci, ne répondant à aucun nom 
(personne ne m’appelait « 104B »), n’obéissant qu’aux bêle-
ments de ma maman, la plus douce et la plus jolie des brebis, 
naturellement.

Déjà, je me sentais différent de mes semblables. Le mouton 
n’est connu ni pour son indépendance ni pour son originalité. 
Ce n’est pas pour rien que l’adjectif « moutonnier » signifie 
« qui suit aveuglément les autres, les imite sans réfléchir ». 
Le mouton ne se sent bien qu’en groupe. Un rien l’effraie. Au 
moindre bruit, au premier aboiement, vous verrez le troupeau 
moutonner d’un bord à l’autre du pré, océan de laine affolée.

L’agneau, c’est autre chose. L’agneau est fantaisiste et capri-
cieux. Il faut avoir vu, au milieu du troupeau occupé à ratiboi-
ser le pré avec une obstination de tondeuse, les jeunes botter, 
ruer, se défier à coups de tête comme de vieux béliers hargneux, 
jouer à saute-mouton, cabrioler sans raison dans la rosée, faire 
tout et n’importe quoi, pour comprendre de quoi je parle !

J’étais une exception dans ma classe d’âge. Un agneau calme 
et solitaire. Pas spécialement craintif, mais un peu à l’écart 
de ses camarades. J’observais. Je me posais des questions. 
Par exemple, en regardant les vaches brouter dans le champ 
voisin, je me demandais pourquoi je n’étais pas l’une d’elles. 
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Quel sort m’avait fait naître de ce côté-ci de la clôture, petit, 
blanc et pelucheux, plutôt que de l’autre, énorme et marron 
avec des outres entre les pattes ? Questions trop grandes pour 
une cervelle d’agneau, direz-vous. Pourtant, cette tendance 
à m’étonner de tout me poussait à garder les yeux ouverts. Il 
me semblait voir des choses que mes congénères ne perce-
vaient pas.

Prenez Prince Vaillant.
Le reste du troupeau ne voyait en notre berger catalan 

qu’une boule de feu blonde capable de traverser le pré à la 
vitesse de la foudre, armée d’une double rangée de dents plus 
pointues que les barbelés des clôtures. Ces esprits simples ne 
comprenaient rien à ses actions brusques, pourtant guidées 
par la pure logique. Je ne suis même pas sûr qu’ils voyaient 
le rapport entre le fait de s’écarter du groupe et ses attaques, 
vives mais sans cruauté inutile.

Moi, mes facultés d’observation m’ont permis de com-
prendre très tôt l’utilité de Prince Vaillant et l’importance 
de sa tâche. Ce fier animal, cette brosse à habit de chien à la 
frange en bataille, n’avait en tête que notre bien-être et notre 
sécurité. Ni homme ni bête n’auraient pu le distraire du trou-
peau dont il avait la garde.

J’ai tout appris en le regardant travailler. J’admirais sa 
méthode, l’économie de ses mouvements, l’intelligence avec 
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laquelle il arrivait à tenir groupée la masse écervelée livrée à 
sa surveillance. J’admirais son calme dans les moments tran-
quilles, quand il restait allongé au bord du champ, impassible 
mais attentif à la moindre saute d’humeur du groupe et de ses 
individus. Sa façon de fuser quand un petit malin, s’imagi-
nant que l’herbe était plus verte chez le voisin, allait s’entor-
tiller dans la clôture. Sa manière de ramener sur terre en trois 
coups de crocs un idiot aventuré sur un promontoire dont il 
n’osait plus redescendre.

J’aimais son nom, tel que le lançaient les bergers à la voix 
rocailleuse sur les chemins menant aux pâtures, ce nom qu’ils 
criaient de plusieurs façons, du bref « Prince ! » qui sonnait 
comme un titre glorieux, au sonore « Vaillant ! » qui célé-
brait une qualité rare chez les moutons.

On l’a compris, j’étais fasciné par Prince Vaillant bien avant 
qu’il ait remarqué mon existence. Pourquoi l’aurait-il fait ? Je 
n’étais pas ce qu’on appelle un agneau à problèmes. Peu cha-
huteur et assez sensé pour mesurer les risques avant de m’y 
jeter tête baissée.

C’est finalement ce qui attira son attention sur moi.
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le mouton reçoit son nom

C’était un soir d’été, aux moissons. Nous rentrions du pré 
par la vieille route poussiéreuse. Le soleil rougissait l’horizon 
et la nature se préparait pour la nuit quand un vacarme ter-
rible provoqua l’affolement dans nos rangs. Me retournant, je 
vis un monstre arriver sur nous par l’arrière. Un dragon rouge 
au mufle mauvais surmonté de deux gros yeux flamboyants, 
armé de mâchoires assez grandes pour avaler d’une bouchée 
la moitié du troupeau. La bête grondait en continu. Quand 
elle se mit à mugir, l’affolement vira à la panique.

Les rangs arrières commencèrent à détaler, bousculant ceux 
de l’avant. Je vis mes compagnons, pris de terreur, se mon-
ter dessus, se piétiner, se jeter dans les fossés d’où ils auraient 
toutes les peines du monde à ressortir. Je ne perdis pas mon 
sang froid. Je me contentai de m’asseoir sur mon derrière au 
bord de la route (position peu banale chez le mouton, inspirée 
de mon héros Prince Vaillant) pour regarder passer le monstre.

À l’intérieur de sa carapace rouge comme celle d’un homard 
(l’image qui me serait venue si j’avais connu à l’époque l’exis-
tence de ces crustacés réputés pour la finesse de leur chair), je 
distinguai une forme humaine. J’en conclus qu’il ne s’agissait 
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pas d’une bête sanguinaire, mais d’une machine construite et 
contrôlée par la main de l’homme. Et en effet, en dehors des 
bobos dus à la débandade, aucun mouton n’eut à souffrir du 
passage de la créature.

Quand tout fut rentré dans l’ordre, Prince Vaillant, qui 
n’avait pas ménagé ses efforts pour limiter les dégâts, arriva 
le souffle court près de moi, assis sur mon séant.

— Touah ! Touah !
— Moi ?
— Toi ! Dis-moi une chose.
— Que je vous dise moi quelque chose ?
— Oui, de toi à moi !
Une bouffée d’orgueil gonfla mon poitrail encore frêle.
— Vous, Prince Vaillant, vous avez une question à me poser 

à moi, pauvre petit mouton ?
— Je t’observe depuis un moment et j’ai flairé que tu n’étais 

pas l’agneau ordinaire. Je voudrais que tu m’expliques ce que 
tu viens de faire à l’instant. Que tu me dises pourquoi tu ne 
t’es pas mis à courir comme les autres, comme une poule sans 
tête, un lapin dans les phares. Tu t’es assis là, et…

— Oh, ça ? dis-je, m’efforçant de garder les accents de la 
plus grande modestie. Eh bien, j’ai tout simplement réfléchi.

Ses babines se retroussèrent en un rictus un peu inquiétant.
— Explique-toi.
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— Voyez-vous, depuis que nous emprutons ces routes pour 
aller brouter, il m’est arrivé de croiser certaines de ces créatures 
– évidemment moins énormes que celle qui vient de passer – 
dont l’aspect peut faire croire qu’elles sont animées d’instincts 
meurtriers. Mais en les observant de près, j’ai remarqué ceci : il 
y a toujours un humain qui les mène. Qui les tient, sans vou-
loir vous offenser, en laisse. De là, j’ai déduit qu’elles ne pré-
sentaient aucun danger si on ne restait pas sur leur chemin. 
Au lieu de détaler comme les autres, j’ai fait un pas de côté. 
La créature est passée sans même me regarder.

— Ouah ! fit Prince Vaillant, impressionné. Je ne me trom-
pais pas. Tu n’es pas un mouton banal. Sais-tu qu’il m’a fallu 
toute mon enfance (et manquer d’y laisser une patte) pour 
comprendre ça. Chiot, je courais bêtement après les autos – 
c’est ainsi qu’on nomme ces choses, à part celle-ci, qui était 
la moissonneuse-batteuse du Père Fergus. Comment t’ap-
pelles-tu ?

— Vous savez bien que les moutons n’ont pas de nom.
— C’est ma foi vrai et peu pratique, soupira Prince Vaillant. 

Ce serait plus simple si je pouvais rappeler chacun à l’ordre 
par son nom. Toi, tu m’intéresses, je vais donc, si tu veux bien, 
t’en donner un. Que dirais-tu de Robert ? C’est comme ça que 
s’appelait le fils de la ferme où je suis né, un garçon calme et 
intelligent que j’aimais beaucoup.
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Touché par cette marque d’amitié venant de celui que j’admi-
rais par-dessus tout, je hochai ma tête frisée sans discuter.

— Va pour Robêêrt, me contentai-je de bêler.
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training du mouton

À part brouter, les moutons n’ont pas grand-chose à faire. 
Pas étonnant qu’ils soient autant portés sur les ragots. Les 
bêlements que vous entendez monter le soir de la bergerie 
cachent souvent de vicieux commérages sur tel ou tel mem-
bre de la confrérie. Celui-ci, hi hi, est gonflé comme une 
outre à cause de son amour immodéré du trèfle. Tel autre a 
confondu sous les pommiers une belle bouse ronde avec un 
fruit tombé, hé hé.

Le bruit que le chien m’avait donné un nom courut parmi 
les miens comme un feu de chaume. Ils considéraient Prince 
Vaillant comme un gardien brutal, un ennemi. Un peu de l’hos-
tilité qu’il inspirait retomba sur moi. On cessa de m’adresser 
la parole. Les vieux béliers me lançaient des regards réproba-
teurs. Pour me faire enrager, les plus jeunes bêlaient dans mon 
dos : « Robêêrt, Robêêrt, le p’tit chien-chien à sa mémêêre ! » 
Même ma maman paraissait mal à l’aise quand je m’approchais 
de ses pis pour mes dernières tétées. C’était une chose bien 
difficile pour un agneau aussi affectueux que moi, de sentir la 
douceur nourricière, l’odeur familière de ma mère s’éloigner à 
petits pas. Mais peut-être était-ce le prix à payer pour grandir ? 
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C’était dur, mais le soir, quand le troupeau s’endormait, 
Prince Vaillant venait s’asseoir près de moi et j’oubliais ces 
contrariétés. Nous parlions à voix basse, posés sur nos arrière-
trains comme deux vieux chiens sages.

— C’est l’ignorance qui les fait bêler, soufflait le Prince. Ces 
moutons n’ont aucune ambition. Ils ne comprendront jamais 
que pour progresser, il faut être capable d’admirer.

— Moi, je vous admire, Prince.
S’il était fier de son travail et de son rôle auprès de nous, il se 

montrait insensible à la flatterie. Il eut un grognement bougon.
— Rumpf… ni plus ni moins que j’admire les bergers, mes 

maîtres. C’est dans l’ordre des choses de choisir ses modèles 
plus haut que soi sur l’échelle de l’évolution.

À l’époque, cette philosophie canine me paraissait le sum-
mum de la sagesse. Je suis revenu depuis sur cette idée. S’il 
est utile pour avancer dans la vie d’avoir quelqu’un à admi-
rer, il importe aussi de ne jamais perdre son sens critique. On 
apprend autant des faiblesses des autres que de leurs forces.

Mais je vais trop vite. Pour l’heure, j’en étais à vouloir imi-
ter les moindres faits et gestes de mon idole, Prince Vaillant, 
le berger catalan.

Je voulais devenir un chien, voilà. Aussi simple que ça. Et 
j’étais prêt pour y arriver à contredire certains des traits les 
plus profonds de ma personnalité.
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Comment transformer en missile à tête chercheuse un petit 
agneau placide à peine sevré, aux pattes frêles et à l’esprit flâ-
neur ? Telle était la question.

Training, le mot anglais pour entraînement, c’est la réponse 
que le Prince, qui avait de la famille dans le Yorkshire, y apporta.

— Je vais sur mes huit ans, me dit-il. À mon âge, il est temps 
de penser à la relève. Je pourrais te prendre comme apprenti. 
Je ne crois pas que nos bergers verraient d’un mauvais œil un 
membre du troupeau participer à sa surveillance. Peut-être aussi 
que ça mettra un peu de plomb dans la tête de ces sans-cervelle.

Training, donc. Et croyez-moi, au début, ce ne fut pas un 
pique-nique dans la luzerne.

Avant tout, empêcher mon imagination de battre la cam-
pagne. Finies les pensées floues sur les vaches, les divagations 
sur le vol des papillons.

— Concentration, grondait le Prince. Tous les sens en alerte. 
Rien de ce qui se passe dans cette masse en mouvement ne 
doit t’échapper. Dès qu’une particule fait mine de s’en déta-
cher, action !

Manquant de discernement, j’avais tendance à bondir trop 
vite, quitte à embêter un innocent qui s’éloignait pour une 
herbe plus tendre ou un petit pipi.

Ma taille, à peu près celle de mon boss, me plaçait à hau-
teur des mollets de mes congénères, mais je n’avais pas le reste 
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de ses arguments. Les incisives et les molaires des moutons 
sont parfaites pour couper et broyer le végétal, mais question 
canines, la question est réglée, ils n’en ont pas.

Ma récompense, c’était les ruades des vieux béliers et les 
coups de museau excédés avec lesquels les brebis envoyaient 
promener cet agneau agressif et collant. En un mot, j’étais inca-
pable d’inspirer le respect en tant qu’apprenti chien de berger.

D’autant que les moutons prenaient très mal ce qu’ils consi-
déraient comme mon passage à l’ennemi. Je devins carrément 
la bête noire du troupeau.

Mon maître, cependant, faisait preuve d’une patience infinie, 
parvenant le plus souvent à contenir son agacement, m’expli-
quant chaque erreur, décortiquant chaque faute de trajectoire, 
chaque manœuvre ratée.

— Plus vite ! Gaffe à la feinte ! Plus court, le changement 
de pied ! aboyait-il du bord du pré, les yeux brillants sous sa 
frange hirsute.

J’avoue sans fausse honte que je prenais du plaisir à cet 
entraînement. Je me sentais devenir de jour en jour plus 
robuste, plus rapide, plus sûr de moi.

Si c’est en moutonnant qu’on devient mouton, c’est en 
chien-de-bergeant que je devins l’attraction la plus courue 
de la région.
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