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RAPPEL DES EVENEMENTS ANTERIEURS

L’histoire de Rome au 1% siécle avant J.-C. est
marquée par la montée en puissance des généraux
— Marius, Sylla, Pompée et César —, qui accaparent le
pouvoir au détriment du Sénat. Cette période est ponc-
tuée de guerres civiles, de coups d’Etat et de conspi-
rations qui vont précipiter la fin de la République et
aboutir a l'instauration de 'Empire (- 27).

MARIUS

Marius (157-86) est le premier de ces généraux'.
A partir de 107 avant J.-C., année de son premier
consulat, il est régulierement réélu consul en viola-
tion des traditions républicaines, mais jouit néan-
moins d’'une grande popularité. Il réorganise 'armée
romaine en recrutant ses membres parmi les capite
censi, les citoyens les plus pauvres, et en fait une véri-
table armée de métier; grace a elle, Marius asseoit
son pouvoir, que viennent renforcer les victoires sur
le roi africain Jugurtha (- 105), puis sur les tribus ger-
maniques des Teutons (- 102) et des Cimbres (- 101).
Ses propres partisans, parmi lesquels Saturninus,
le démagogue tribun de la plebe, profitent de ses
problemes de santé pour briguer le pouvoir. Sylla,

1. Voir L'amour et le pouvoir, Jai lu, 2024.
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son ancien questeur, qui est aussi son beau-fréere, se
charge de réprimer dans le sang le coup de force :
Saturninus et ses proches sont massacrés.

GUERRE SOCIALE ET GUERRE CIVILE

Alors que la santé et le prestige du vieux général
déclinent toujours plus, Sylla (138-78) se distingue
lors de la guerre Sociale (91-89) opposant Rome a
ses alliés italiques, qui revendiquent la citoyenneté
romaine. Il est élu triomphalement consul en 88
avant J.-C., mais le Sénat, a I'instigation de Marius et
de ses amis, le prive du commandement de la guerre
contre Mithridate. Sylla franchit alors le pomerium
('enceinte sacrée de Rome) avec ses légions — fait
sans précédent dans I'histoire de la République - et
marche sur la ville pour écraser ses ennemis'. Marius
s’enfuit en Afrique avec ses partisans qui ont pu
échapper aux représailles. Début 87 avant J.-C., pro-
fitant de I'absence de Sylla parti guerroyer en Orient,
Marius rentre 2 Rome et réussit un coup d’Etat : il
est élu consul pour la septieme et derniére fois et
élimine ses ennemis politiques, parmi lesquels les
amis de Sylla. Il meurt peu de temps apres, plon-
geant la ville dans I'anarchie et la terreur. En 83 et
82 avant J.-C., la guerre civile entre Romains fait rage
lorsque Sylla débarque d’Orient et s’autoproclame
dictateur. Le régne de la terreur continue : on assiste
a une purge au sein de la faction de Marius et a des
proscriptions massives. Sylla renforce son pouvoir,
notamment grace a l'aide de Pompée et de Crassus.
En 79 avant J.-C., aprés avoir entrepris de grandes
réformes institutionnelles, le dictateur abdique, se
retire de la vie politique et meurt 'année suivante’.

1. Voir La couronne d’herbe, Jai lu, 2024.
2. Voir Le favori des dieux, Jai lu, 2024.
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LA MONTEE DE POMPEE

Dés lors, la voie est libre pour de jeunes ambi-
tieux, parmi lesquels Pompée (106-48), qui s’est
fait connaitre en s’alliant a Sylla et en menant des
campagnes militaires triomphantes, notamment en
Espagne. Il mate la rébellion du général Sertorius,
ancien allié de Marius, et écrase Spartacus et ses
bandes d’esclaves fuyant les légions de Crassus'
(=72). En 70 avant J.-C., Pompée et Crassus acceédent
au consulat. L'un est un général couvert de lauriers
et l'autre le patricien de plus riche d’Ttalie. Avec I'ap-
pui, entres autres, de Cicéron et de César, les deux
hommes annulent toutes les mesures prises par Sylla.
Pompée accroit encore son prestige en décimant les
pirates qui sévissent en Méditerranée (- 67) et en
triomphant définitivement de Mithridate (- 66). Il
ouvre ainsi la voie a la conquéte romaine de I'Orient :
le Pont-Bithynie (- 66) et la Syrie (- 64) deviennent
tour a tour provinces romaines?.

LA CONJURATION DE CATILINA

Alors que Pompée fait campagne en Orient, Rome
est en proie a la plus vive agitation. En 64 avant
J.-C., Cicéron, ancien partisan de Sylla, est élu consul.
Catilina, non élu, fomente alors une conspiration qui
réunit des conjurés de tous bords, des vétérans de
Sylla ruinés aux délégués gaulois venus en ambassade
a Rome. Prévenu des intentions de son collegue, le
premier consul, Cicéron, obtient du Sénat un senatus
consultum ultimum, décret d’exception qui lui accorde
les pleins pouvoirs. Il déjoue le complot. Les conjurés
qui se trouvent a Rome, avec a leur téte Lentulus

1. Voir La colére de Spartacus, J'ai lu, 2024.
2. Voir Jules César, la violence et la passion, Jai lu, 2024.
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Sura, seront démasqués et exécutés sans proces, en
violation flagrante des lois républicaines en vigueur.
Cicéron clame qu'il a sauvé la République, qu'il est
le Pere de la patrie (Pater patriae). Mais Catilina et
son armée, postés en Etrurie, constituent toujours
une menace aux portes de Rome...

CESAR

A ce moment-1a, 2 Rome, un nouvel homme fort
occupe le devant de la scéne politique — Caius Julius
César (100-44). Issu de I'une des plus illustres familles
romaines, dont l'origine remonterait a Vénus, César
a passé toute son enfance dans la Subura, le quar-
tier populaire de Rome ; aussi jouit-il d'une popula-
rité immense aupres de la Plebe. Treés jeune, il fait la
preuve de son éloquence en plaidant avec succes au
Forum lors du proces de Dolabella (- 77). Et cest en
69 avant J.-C. qu’a lieu son premier geste politique
marquant : a 'occasion des funérailles de sa tante
Julia, la veuve de Marius, César, alors questeur, pro-
nonce I'éloge du grand général. Aprés avoir servi une
année en Ibérie ultérieure (Espagne) en tant qu'adjoint
du gouverneur Antistius Verus, César rentre a Rome
auréolé de gloire. En 65 avant J.-C., il est nommé
édile et donne des jeux somptueux qui lui assurent
une popularité plus grande encore. Il est élu Pontifex
Maximus, le plus haut titre dans la hiérarchie reli-
gieuse de Rome, en 63 avant J.-C., et semble promis a
la préture, dernier degré avant le consulat dans le cur-
sus honorum (la « carriere des honneurs »). Pourtant,
une bataille d'un genre nouveau l'attend : les boni, le
clan ultraconservateur du Sénat réunissant les Caton,
Catulus et autres Bibulus, ont juré de tout faire pour
entraver son ascension vers le pouvoir'.

1. Voir Jules César, la violence et la passion, Jai lu, 2024.
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Heureusement pour lui, César peut compter sur
I'appui inconditionnel des femmes de son entourage :
Aurelia, sa meére, qui veille a4 la bonne tenue de sa
maisonnée ; Julia, sa fille, promise a Brutus pour
servir les intéréts politiques et financiers de son pére
adoré ; et Servilia, sa maitresse, la mére de Brutus,
qui le comble physiquement. Sans oublier le soutien
d’amis comme Crassus le ploutocrate ou Pompée le
conquérant. Méme si le jeu des alliances dans cette
Rome de la fin de la République est fragile... Comme
le dit César lui-méme, « I'ami d’aujourd’hui peut deve-
nir I'ennemi de demain »...

Apres la répression sanglante de la conjura-
tion de Catilina, intrigues, trahisons et assassinats
deviennent le quotidien de la vie politique romaine.
Et les ennemis de César se montrent de plus en plus
redoutables, de plus en plus virulents. Ce dernier
convainc donc Crassus et Pompée de former avec
lui un triumvirat' grace auquel les trois hommes se
soutiendront mutuellement. Ses deux compagnons
pourront ainsi, pour la deuxieme fois, accéder au
consulat. César n’est pas au bout de ses peines : le
sacrilege de Publius Clodius, qui a profané les fétes
de la Bona Dea, réservées aux femmes, le contraint
a répudier son épouse, Pompeia Sylla. De surcroit,
il est couvert de dettes : si sa position de Pontifex
Maximus lui permet un moment d’échapper a ses
créanciers, il ne se tire d’affaire que grace a un prét
de Crassus. Il peut alors partir gouverner 1'Tbérie.

Une fois de retour 2 Rome, en mai 60 avant J.-C.,
César devient enfin consul, mais son collegue n’est
autre que Bibulus, qui passe toute 'année a saboter
son action. Face a des adversaires qui veulent I'abattre,
il lui faut s’attacher plus étroitement Pompée, seul

1. Voir Le glaive et la soie, J'ai lu, 2024.
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capable de les tenir en lisiere. Il y parvient en lui
offrant la main de sa fille Julia, ce qui le contraint a
rompre les fiancailles de la jeune femme avec Brutus,
fils de Servilia, la maitresse de César. Ce dernier, de
son coté, épouse la jeune Calpurnia. Une loi passée
par un tribun de la plebe a sa dévotion lui attribue
pour cing ans le gouvernorat des deux Gaules, ol les
tribus s’agitent : il y part sans perdre de temps — et
sans méme revoir sa mere, sa fille et son épouse...



BRITANNIE

novembre 54 avant J.-C.






Seuls les messages les plus urgents devraient étre
transmis a César tant qu'il serait en Britannie avec
le gros de son armée ; les directives du Sénat elles-
mémes attendraient a Portus Itius, sur le continent,
jusqu'a ce quil revint de sa seconde expédition sur
lille située a l'extrémité occidentale du monde — un
endroit aussi mystérieux que Serica elle-méme. Tels
étaient les ordres.

Mais il s’agissait d’'une lettre du Grand Pompée,
Maitre de Rome et gendre de Caius Julius. Cest pour-
quoi Caius Trebatius, quand il recut le petit cylindre
de cuir rouge portant le sceau du Grand Homme, se
garda bien de le déposer dans un casier en attendant
le retour de César. Il leva en soupirant sa lourde car-
casse : il passait I'essentiel de son temps assis ou a
manger. Puis il sortit dans le camp improvisé sur les
restes de celui de I'année derniere. L'endroit n’avait
rien de bien séduisant ! Des rangées et des rangées de
maisons de bois, des rues de terre battue, et méme
une boutique ou deux. Bien en ordre, et sans arbres.

Si j’étais a Rome, pensa-t-il, entamant le long trajet
sur la Via Principalis, je pourrais monter dans une
chaise a porteurs. Mais il était vain d’espérer en trou-
ver une dans le camp de César, et Caius Trebatius fut
donc contraint de marcher. Ce dont il avait horreur,
tout comme il détestait le systeme qui, sous prétexte
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de faire carriére, lui imposait de travailler pour un
général en campagne, au lieu de se promener sur le
Forum Romanum. Il n’avait méme pas osé envoyer
un de ses subordonnés se charger de la tache. César
tenait par-dessus tout a ce que chacun fasse le travail
qui lui était imposé et, en cas d’ennui, assume ses
responsabilités.

Trebatius fut tenté de faire demi-tour, puis glissa la
main gauche dans les plis de sa toge, prit l'air impor-
tant et repartit en se dandinant. Titius Labienus, les
rénes de son cheval nouées au creux du coude, était
appuyé contre le mur de sa maison et parlait avec un
Gaulois, un grand gaillard couvert d’or et de couleurs
criardes : Litavic, récemment nommé chef de la cava-
lerie éduenne. Tous deux devaient sans doute évoquer
le destin de son prédécesseur, qui avait fui plutot
que de traverser les eaux bouillonnantes menant en
Britannie. Et qui, pour sa peine, avait perdu la vie
de la main de Labienus. Un nom bizarre, tout a fait
extraordinaire... Dumnorix ? Dumnorix ! Pourquoi
donc penser qu’il était lié a un scandale impliquant
César et une femme ? Trebatius n’était pas en Gaule
depuis assez longtemps pour étre au courant de tout,
la était le probleme.

Voila bien Labienus que de préférer la compagnie
des Gaulois. Quel barbare ! 1l n’avait rien de romain.
Courte chevelure noire bouclée, peau sombre et hui-
leuse, yeux bruns farouches et froids, nez crochu,
avec des narines qu’on aurait crues élargies au cou-
teau. Un aigle. Labienus était un aigle.

Le barbare romain sourit, découvrant des dents a
peine moins grosses que celles de son cheval :

— Alors, Trebatius, on marche pour perdre un peu
de graisse ?

— Je vais jusqu'au quai, répliqua l'intéressé d’'un
air trés digne.

— Et pourquoi donc ?
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Trebatius mourait d’envie de lui répondre que ce
n’étaient pas ses affaires, mais apres tout Labienus
était commandant en l'absence du général. Il eut
donc un sourire contraint et répondit :

— Jespere pouvoir attraper la pinasse. Une lettre
pour César.

— Et de qui?

Le Gaulois suivait la conversation, le regard vif : il
parlait latin. Ce qui n’était pas rare chez les Eduens
— apres tout, ils étaient sous la domination de Rome
depuis des générations.

— Cnaeus Pompeius Magnus.

Labienus se racla la gorge et cracha par terre, habi-
tude contractée apres trop d’années passées a frayer
avec des Gaulois. Répugnant.

Il avait cessé d’écouter en entendant le nom du
Grand Homme ; haussant les épaules, il reprit sa
conversation avec Litavic. Oh, bien sGr! Labienus
avait autrefois folatré avec Mucia Tertia, alors épouse
de Pompée. Cest du moins ce que Cicéron jurait en
gloussant. Mais aprés avoir divorcé, elle n’avait pas
cru bon d’épouser son amant, qui n'était pas suf-
fisamment reluisant, lui préférant le jeune Scaurus
- enfin, il était jeune a I'époque.

Respirant a grand-peine, Trebatius marcha jusqu'a
la porte principale du camp, a l'autre extrémité de
la Via Principalis, et entra dans le village de Portus
Itius. Un nom bien grandiose pour une minuscule
bourgade de pécheurs. Comment l'appelait-on chez
les Morins, les Gaulois sur le territoire desquels il se
trouvait ? César l'avait simplement baptisé la Fin du
Voyage, ou le Début. A vous de choisir.

La sueur lui coulait dans le dos, inondant la laine
de sa tunique. On lui avait bien dit qu'en Gaule che-
velue le climat était frais et clément, mais pas cette
année ! Brilant, au contraire, avec un air chargé
d’humidité. Aussi Portus Itius empestait-il le poisson.
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Et les Gaulois. Il les haissait, comme il haissait ce
qu’il avait a faire. Pas César - il n'osait pas —, mais il
était bien pres de hair Cicéron, qui avait usé de son
influence pour faire obtenir cette position convoitée
a son ami tres cher, Caius Trebatius Testa, jeune
avocat plein de promesses.

Portus Itius ne ressemblait en rien a ces délicieux
petits villages de pécheurs de la mer Toscane, avec
leurs pampres ombrageant les boutiques des mar-
chands de vin, et qui paraissaient étre la depuis que
le roi Enée, un millénaire plus tot, avait sauté du
navire 'amenant de Troie. Les chants, les rires, l'inti-
mité ! Tandis qu'ici il n’y avait que le vent, de maigres
herbes collées aux dunes, les criaillements aigrelets
de milliers de mouettes.

Mais il y avait aussi, encore a I'ancre, la pinasse
qu’il voulait rattraper avant son départ : I'équipage
était trés occupé a charger le dernier d'une douzaine
de barils de clous — vu la taille de 'embarcation, elle
ne pouvait rien transporter de plus.

La chance proverbiale de César semblait 'avoir
abandonné en Britannie ; pour la deuxi¢éme année
consécutive, ses navires avaient été détruits lors
d’'une tempéte plus terrible que tout ce qui pouvait
souffler en Méditerranée. Il était pourtant si sar
d’avoir mis a l'abri ses huit cents bateaux ! Mais les
vents et les marées — les marées | que faire devant
des phénomenes aussi étranges ? — étaient venus s’'en
emparer et les projeter en l'air comme des jouets,
avant de les briser en mille morceaux. Qui apparte-
naient toujours a César. Lequel n'avait ni hurlé, ni
juré, ni maudit les éléments, se contentant de récu-
pérer les débris et de remettre les navires en état.
D’ot les clous, par millions. L’heure n’était pas aux
techniques raffinées ; 'armée devait étre de retour
en Gaule avant l'hiver.
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— Enclouez-les ! avait dit César. Il suffit qu’ils
puissent faire une trentaine de milles a travers 'océan
Atlantique. Apres, qu'ils coulent, je m’en moque !

Bien pratique, la pinasse faisait donc, a grand ren-
fort de rames, l'aller et retour entre Portus Itius et
la Britannie.

Quand je pense que jaurais pu aller la-bas! se
dit Trebatius en frissonnant malgré la chaleur, 'hu-
midité, le poids de sa toge. Ayant besoin d'un bon
bureaucrate, César l'avait retenu pour I'expédition.
Mais Aulus Hirtius, au dernier moment, avait eu la
fantaisie de solliciter cet emploi — que les dieux le
proteégent a jamais ! Il se pouvait que, pour Caius
Trebatius, Portus Itius fit la Fin du Voyage, mais
mieux valait que ce n’en fat pas le début!

Aujourd’hui, ils avaient un passager. Trebatius
savait qui : Mandubracios, roi des Trinobantes bri-
tanniques, que César rendait a son peuple en échange
de son assistance. Un Gaulois parfaitement horrible
a voir : des vétements a carreaux bleu sombre et
vert mousse, avec lesquels sa peau, peinte en bleu de
motifs compliqués, semblait presque se fondre. César
disait qu’en Britannie, c’était pour se rendre invisible
dans leurs interminables foréts ; on pouvait passer a
quelques pas d’eux sans les voir. Il s’agissait aussi de
s’effrayer mutuellement lors des batailles.

Trebatius tendit le petit cylindre de cuir rouge au —
comment disait-on ? Capitaine ? — et fit demi-tour. Il
pensait déja a l'oie rotie qui lui serait servie a diner.
On pouvait dire bien du mal des Morins, mais leurs
oies étaient les meilleures de tout l'univers. Ils les
nourrissaient d’escargots, de limaces et de pain, et
faisaient marcher — marcher ! — les pauvres créatures
jusqu'a ce que leur chair vous fondit dans la bouche.
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Les rameurs, huit de chaque coté, s’activaient inlas-
sablement a l'unisson, sans qu’aucun hortator n'elit a
leur donner le rythme. Toutes les heures, ils se repo-
saient, buvaient un peu d’eau, puis se remettaient a
la tache, dos courbé. Leur capitaine était a la poupe,
écope et gouvernail a portée de main, tandis que ses
yeux allaient sans arrét des hommes aux vagues.

A mesure que se rapprochaient les falaises de la
Britannie, d'un blanc éclatant, le roi Mandubracios,
assis a la proue, prit un air de plus en plus farouche
et fier. Il rentrait chez lui, bien qu'il ne fit guére allé
plus loin que la citadelle de Samarobriva, en Gaule
belgique oli, comme tant d’autres otages, il avait été
détenu jusqu’a ce que César décidat de I'endroit ol
I'envoyer.

Le corps expéditionnaire romain occupait une
longue plage sablonneuse dont l'arriere se perdait
dans les marais. Des navires en piteux état — qu'ils
étaient nombreux ! — gisaient a 'abri du sable, juchés
sur des étais, entourés par l'incroyable systeme de
défense d'un camp romain. Fossés, parois, palissades,
rambardes, tours, redoutes, le tout, aurait-on dit, sur
des milles et des milles.

Le commandant du camp, Quintus Atrius, atten-
dait de prendre réception des clous, du petit cylindre
rouge envoyé par Pompée, et du roi Mandubracios. 1l
restait encore quelques heures avant le crépuscule ; le
chariot du soleil, dans cette partie du monde, avan-
cait plus lentement qu’en Italie. Plusieurs Trinobantes
étaient la aussi : fous de joie, ils accueillirent leur sou-
verain, lui tapant dans le dos et I'embrassant sur la
bouche, comme le voulaient leurs coutumes. Il parti-
rait sur-le-champ, avec le message du Grand Homme,
car il faudrait plusieurs jours pour rejoindre César.
On amena des chevaux sur lesquels les Trinobantes
et un préfet de cavalerie romain monterent avant de
sortir par la porte nord, ot la masse de cinq cents
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cavaliers éduens se referma sur eux pour former une
colonne de cing bétes de front, et d'une centaine de
long. Le préfet cravacha sa monture pour gagner les
premiers rangs, offrant au roi et a ses barons la pos-
sibilité de discuter librement.

Mandubracios reniflait avec délices l'air chaud et
humide. Enfin chez soi!

— Méfiez-vous, dit-il, on ne sait jamais. Ils pour-
raient bien parler une langue proche de la nétre.

— César et Trogus, oui, mais pas les autres, répon-
dit son cousin Trinobellunos.

— On ne sait jamais ! répéta le roi. Ils sont en
Gaule depuis bientdt cing ans, presque toujours
parmi les tribus de Gaule belgique. Et ils ont des
femmes.

— Des putains ! Des trainées !

— Les femmes sont les femmes. Elles parlent a
n’en plus finir, et on finit par retenir les mots.

La grande forét de chénes et de hétres qui s’éten-
dait au nord des marais s'ouvrit devant eux, jusqu’a
ce que la piste sur laquelle ils cheminaient se perde
au loin dans la futaie. Les Eduens parurent se crisper,
redressant leurs lances, gardant la main sur leur épée,
agitant leurs petits boucliers ronds. Mais vint ensuite
une grande clairiere ot 'on apercevait des champs
dévastés, les restes calcinés de deux ou trois maisons
se dressant dans un paysage presque vide.

— Les Romains se sont emparés du blé ? demanda
le roi.

— De tout ce qui poussait sur les terres des Cantes.

— Et Cassivellaunos ?

— Il a bralé tout ce qu'il ne pouvait emporter. Au
nord de la Tamesa, les Romains ont faim.

— Comment nous en sommes-nous sortis ?

— Nous avons de quoi survivre. Les Romains nous
ont payé tout ce qu'ils ont pris.
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— Alors, mieux vaut veiller a ce que ce qu'ils
mangent appartienne a Cassivellaunos.

— Nous avons donné notre parole d’aider César
quand nous lui avons demandé de te libérer, mais
il n'y a pas d’honneur a assister un ennemi. Nous
sommes convenus entre nous que ce serait toi qui
déciderais, Mandubracios.

Le roi éclata de rire :

— Nous aidons César, évidemment! Bien des
terres et des bétes des Casses seront a nous quand
Cassivellaunos tombera. Nous tirerons parti des
Romains.

Le préfet de cavalerie revint vers eux :

— César a laissé un camp non loin d’ici, dit-il dans
un dialecte atrébate un peu hésitant.

— 1l est intact ? demanda Mandubracios.

— Tout est intact entre ici et la Tamesa.

Le roi se tourna vers son cousin :

— Qu'est-ce que je t'avais dit ?

La Tamesa était le grand fleuve, large et profond,
de la Britannie ; il y avait pourtant un endroit, non
loin de son embouchure, ot on pouvait la traverser
a gué. Sur la rive nord commengait le territoire des
Casses, mais ceux-ci restaient invisibles. La colonne
traversa les eaux a 'aube, puis s'engagea dans un pay-
sage de collines parsemées de rares bosquets d’arbres,
ol les vallées étaient cultivées ou transformées en
paturages. Le petit groupe se dirigea vers le nord-est
et, & une quarantaine de milles du fleuve, entra sur
les terres des Trinobantes. Au sommet d'une colline
marquant la frontiere avec les Casses se dressait le
camp de César, ultime bastion romain dans ce pays
hostile.

Mandubracios n’avait jamais vu son chef : il
avait été pris en otage a la demande de César, mais
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celui-ci était déja en Gaule italique quand le roi était
arrivé a2 Samarobriva. Puis le Romain s'était dirigé
tout droit vers Portus Itius, comptant bien s’embar-
quer sur-le-champ. L’été paraissait étonnamment
chaud, bon présage pour la traversée d’eaux aussi
traitresses. Mais les choses s’étaient déroulées autre-
ment. Les Trévires menaient des négociations avec
les Germains installés de l'autre c6té du Rhenus, et
leurs deux magistrats, qu'on appelait des vergobrets,
étaient a couteaux tirés. L'un, Cingétorix, jugeait
plus judicieux de se soumettre aux injonctions de
Rome, tandis que l'autre, Indutiomar, pensait que,
César étant occupé en Britannie, c’était le moment
de lancer une révolte soutenue par les Germains.
Puis César avait brusquement fait son apparition a
la téte de quatre légions en ordre de marche, avan-
cant, comme d’habitude, beaucoup plus vite que les
Gaulois n‘auraient jamais pu le croire. La révolte
n'eut donc pas lieu, les vergobrets furent contraints
de se réconcilier, et César prit d’autres otages, dont
le propre fils d'Indutiomar, avant de repartir vers
Portus Itius, ot soufflait une tempéte venue du nord-
ouest qui dura vingt-cing jours d’affilée. Dumnorix,
des Eduens, provoqua des troubles qui lui cotitérent
la vie. César était donc de trés mauvaise humeur
quand sa flotte finit par prendre la mer avec deux
mois de retard.

Il I'était toujours, comme ses légats pouvaient s’en
rendre compte, mais personne ne s’en serait douté a
le voir accueillir Mandubracios. Pour un Romain, il
était grand, autant que le roi. Mais il était aussi plus
mince, avec ces énormes mollets que les Romains
semblaient tous avoir a force de marcher. 1l était
vétu d'une cuirasse de cuir, ornée, sur le devant, du
neeud écarlate symbole de son imperium, qu'il avait
soigneusement arrangé. Blond comme un Gaulois !
Sa chevelure, déja dégarnie, était peignée vers l'avant,
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les sourcils minces, la peau burinée et ridée au point
de prendre l'aspect du parchemin, la bouche sen-
suelle, un peu ironique, le nez long et massif. Mais,
songea Mandubracios, tout ce qu'on avait besoin
de connaitre de César, on le voyait dans ses yeux
d’'un bleu tres pale bordé d'une mince ligne de jais.
Percants, un peu froids, ou plutét qui semblaient
tout savoir — ainsi I'aide qu'il pouvait attendre des
Trinobantes.

— Mandubracios, dit-il en atrébate, je ne te sou-
haite pas la bienvenue dans un pays qui est le tien,
mais jespére que tu me feras bon accueil.

— Jen serai ravi, Caius Julius.

Son interlocuteur eut un petit rire qui découvrit
de belles dents :

— Non, non, « César » suffira. C'est ainsi que tout
le monde m’appelle.

Et Commios fit brusquement son apparition, sou-
riant, s’avangant pour taper dans le dos du roi, s'appré-
tant a 'embrasser sur la bouche, mais Mandubracios
prit soin de détourner légerement la téte. Serpent !
Valet des Romains ! Chef des Atrébates, mais traitre
a la Gaule ! C’était Commios qui avait recommandé
que le roi fat pris en otage, qui cherchait a semer la
dissension chez les rois britanniques, et se chargeait
toujours des sales besognes de César.

Le préfet de cavalerie tendit le petit cylindre de cuir
rouge que le capitaine de la pinasse lui avait remis
avec autant de respect craintif que s'il s’agissait d'un
cadeau des dieux :

— De la part de Caius Trebatius ! dit-il avant de
saluer et de reculer d'un pas, sans jamais quitter des
yeux le visage de César.

Par Dagda, songea Mandubracios, ils I'adorent ! Ce
qu'on racontait a Samarobriva était donc vrai. Ils
mourraient pour lui, il le sait et il en profite. Il sou-
riait au préfet, qu'il appelait par son nom. L’homme
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s’en souviendrait, et raconterait 'anecdote a ses
petits-enfants, sil survivait jusque-la, bien entendu.
Mais Commios n’aimait pas César ; ¢’était impossible
a un Gaulois de la Gaule chevelue. Au demeurant,
Commios n'aimait que lui-méme. Que voulait-il
donc ? La royauté supréme en Gaule, dés que César
serait reparti & Rome pour de bon ?

— Nous nous retrouverons plus tard pour diner
et discuter, Mandubracios, dit César en levant le
cylindre de cuir rouge en un signe d’adieu.

Puis il s’éloigna en direction de la tente dressée sur
un talus artificiel au milieu du camp, et sur laquelle
flottait le drapeau écarlate réservé aux généraux.

A lintérieur, 'ameublement ressemblait assez a
celui d'un simple tribun militaire : quelques tabou-
rets, plusieurs tables pliantes, un ensemble de casiers
destinés a recevoir des rouleaux, bref autant de
choses qu’on pouvait démonter en quelques instants.
Caius Faberius, le secrétaire du commandant en chef,
était assis a une table, penché sur un codex; a une
autre, le plus fidele client du général, Aulus Hirtius.
D’humble naissance, mais doté de talents considé-
rables, il avait résolument lié son destin a celui de
César. Petit homme espiégle, il adorait fourrager a
travers des montagnes de papiers tout autant que
combattre et satisfaire aux exigences de la guerre. 1l
dirigeait le bureau des communications, veillant a
ce que le général sht tout ce qui se passait 2 Rome,
méme quand il était & quarante milles au nord de la
Tamesa, c’'est-a-dire au bout du monde.

Les deux hommes se leveérent quand César entra,
en se gardant toutefois de toute démonstration super-
flue : il était tres bourru d’ordinaire mais pas en ce
moment, aurait-on dit, car il leur sourit en brandis-
sant le petit cylindre de cuir rouge.
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— Une lettre de Pompée ! s'écria-t-il en se dirigeant
vers le seul meuble un peu luxueux de sa tente, sa
chaise curule d'ivoire.

— Tu sais déja ce qu’elle contient, dit Hirtius en
souriant a son tour.

— Certes, dit César en brisant le sceau avant d’ou-
vrir le couvercle, mais Pompée a un style bien a lui
et, sil est un peu moins inculte depuis qu'il a épousé
ma fille, il I'a gardé.

Insérant deux doigts dans le cylindre, il en sortit un
rouleau, puis se pencha pour en ramasser un second
qui venait de tomber a terre :

— Deux lettres d'un coup! s‘exclama-t-il. L'une
écrite en sextilis, 'autre en septembre.

Cette derniere fut posée sur la table voisine de sa
chaise curule, sans pour autant qu'il commence 2 lire
l'autre. Levant les yeux, il regarda d'un air vague les
rabats de la tente, grands ouverts pour laisser passer
la lumiere.

Qu’est-ce que je fais ici, a vouloir dérober quelques
champs et un peu de bétail minable a des sauvages
peinturlurés de bleu tout droit sortis d' Homere ?

Je le sais, bien siir : parce que ma dignitas me l'or-
donne. Parce que I'année derniere ce peuple inculte
pensait avoir chassé une fois pour toutes Caius Julius
César de ses rivages. Et je suis revenu pour leur mon-
trer que personne ne peut vaincre César. Une fois
que jaurai extorqué sa reddition a Cassivellaunos,
suivie d'un traité en bonne et due forme, je quitterai
ce lieu misérable pour n'y jamais revenir. Mais ils se
souviendront de moi. Et je resterai en Gaule chevelue
jusqu’a ce que chacun reconnaisse que jen suis le
maitre — au nom de Rome. Car je suis Rome. Défends
bien tes portes, Pompeius Magnus : tu ne seras plus
trés longtemps Maitre de Rome. César arrive.
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Il s’assit, dos bien droit, pied droit en avant, pied
gauche ramené sous la chaise curule, et ouvrit la
lettre du Grand Homme datée de sextilis.

Il m'est trés pénible d’'avoir a le dire, César, mais
il n’y a toujours aucun signe d’élection curule. Rome
continuera a exister, et sera méme plus ou moins
gouvernée, puisque nous avons réussi a élire quelques
tribuns de la plébe. Quel cirque ! Caton y a joué son
role. D'abord il a tiré parti de son statut de préteur
membre de la plébe pour bloquer les élections plé-
béiennes puis, de cette voix de stentor qui ressemble
tant a un braiment, il a prévenu qu'’il comptait exa-
miner chaque tablette déposée dans les paniers par
les électeurs, et que, s'il trouvait la moindre trace de
fraude, il poursuivrait les coupables en justice. Bref,
il a terrifié tous les candidats !

Bien entendu, tout cela est sorti du pacte que
Memmius, mon idiot de neveu, a passé avec
Ahenobarbus. On n'a jamais vu dans Uhistoire des
élections consulaires, pourtant riches en exemples,
autant de pots-de-vin offerts et acceptés par autant
de gens ! Cicéron raconte en riant que tant d'argent
a changé de mains que le taux d'intérét est passé
de quatre a huit pour cent! Et il n'a pas tout a
fait tort ! Je crois qu’Ahenobarbus, consul chargé de
superviser les élections — Appius Claudius ne pou-
vait s'en charger, étant patricien —, a cru pouvoir
en faire a sa téte. Son idée étant que mon neveu
Memmius et Domitius Calvinus feraient de bons
consuls l'année prochaine. Ahenobarbus, Caton et
Bibulus sont toujours comme des chiens dans un
champ d'étrons, a chercher un prétexte pour te faire
passer en jugement afin de te priver de tes provinces
et de ton commandement. Ce qui leur sera plus facile
s'ils s'assurent du bon vouloir des consuls et de cer-
tains tribuns de la pléebe.
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Mais mieux vaut d'abord te raconter Uhistoire de
Caton. Le temps passant, il est devenu de plus en
plus clair qgue nous n'aurions ni consuls ni préteurs
l'année prochaine, si bien qu'il était vital que nous
ayons au moins des tribuns de la plébe. Aprés tout,
tant que le Sénat est la pour tenir les cordons de la
bourse et les tribuns pour faire voter les lois, a quoi
bon des consuls — sauf si toi ou moi occupons ces
fonctions, cela va sans dire.

Pour finir, les candidats au tribunat de la plébe
sont venus voir Caton en délégation pour le supplier
de mettre un terme a son opposition. Toutefois, ils
sont allés plus loin et lui ont fait une proposition :
chacun lui verserait en dépot cing cent mille ses-
terces, il consentirait a ce que les élections aient lieu,
et se chargerait de les surveiller ! S'il découvrait que
l'un d'eux s’était rendu coupable de fraude, il lui
imposerait une amende de cing cent mille sesterces !
Ravi, Caton a accepté. Il n'était pas assez béte pour
prendre leur argent ; il leur a demandé des billets a
ordre parfaitement légaux, pour qu'ils ne puissent
laccuser de détournement de fonds. Habile, non ?

Le jour du scrutin est enfin arrivé, avec a peine
trois nundinae de retard, et Caton était la, a surveil-
ler les votes comme un faucon — il a vraiment un
nez qui vy fait penser ! Il a convaincu un candidat de
fraude, l'a contraint a se retirer et a payer l'amende,
pensant, sans aucun doute, qgue Rome tout entiére
serait émerveillée de sa propre incorruptibilité. Mais
les choses se sont passées autrement. Les dirigeants
de la plébe sont furieux et disent qu'il est parfaite-
ment illégal qu'un préteur s'arroge le droit de sur-
veiller les élections.

Les chevaliers, ces rustauds du monde des affaires,
entrent en fureur quand on prononce son nom, tan-
dis que la populace le croit simplement fou, en raison
a la fois de sa semi-nudité et de sa perpétuelle gueule
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de bois. Apres tout, il est préteur au tribunal chargé
des détournements de fonds ! Il juge des gens montés
assez haut pour avoir gouverné une province, ainsi
ce cher Scaurus, actuel mari de mon ex-épouse ! Un
patricien issu d'une vieille lignée ! Et que fait-il ? Il
ne cesse de renvoyer son proces, parce qu'il est trop
ivre pour le présider et, quand il le préside, c’est
avec les yeux qui lui tombent sur les joues, et sans
chaussures ni tunique sous sa toge. Je sais bien qu'il
en allait ainsi aux premiers temps de la République,
mais j'ignorais qu’'un parangon de vertu puisse faire
carriére en état d’ébriété permanente.

Jai bien demandé a Publius Clodius de lui rendre
la vie impossible, et il a essayé, mais pour finir il
a jeté l'éponge et m'a dit que le seul moyen de faire
sortir Caton hors de ses gonds, c’était de ramener
César a Rome.

En avril dernier, peu aprés son retour de Galatie,
ol il était allé se faire payer quelques dettes, Clodius
a racheté la demeure de Scaurus pour quatorze mil-
lions cing cent mille sesterces ! Les prix de l'immo-
bilier sont vraiment a la baisse ! Mais Scaurus avait
désespérément besoin d'argent. Il ne s'est jamais
remis financiérement des jeux qu'il avait donnés du
temps oit il était édile et, quand il a essayé, l'année
derniére, d'en tirer un peu de sa province, il a fini
devant le tribunal de Caton. Et il n'est pas prés d'en
sortir, au train ou vont les choses en ce domaine.

Publius Clodius, quant a lui, suinte littéralement
largent. Je comprends bien qu'il ait eu besoin d'une
nouvelle demeure. Cicéron a pris soin de s'en rebd-
tir une si haute que Clodius n'y voyait plus rien.
Une petite vengeance, pour ainsi dire. Le palais de
Cicéron est par ailleurs un monument de mauvais
goiit.

En tout cas, Publius Clodius doit son aisance
au roi Brogitarus. Mieux vaut toujours récupérer
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largent soi-méme, et c'est un vrai soulagement
que de ne plus avoir a lui servir de cible. Jamais
je n'aurais cru survivre 4 la période qui a suivi ton
départ pour la Gaule, quand Clodius et sa bande
me poursuivaient. C'est 4 peine si josais sortir de
chez moi. J'ai commis lerreur de charger Milon de
monter une autre bande, qui s'opposerait a celle de
Clodius. Cela lui a donné de grandes idées. C'est un
Annius — certes par adoption —, mais ce n'est qu'un
gros lourdaud, capable de soulever des enclumes,
mais pas de grand-chose d’autre.

Et sais-tu ce qu'il a fait ? Il est venu me demander
de le soutenir quand il se présenterait au consulat !
Ce a quoi j'ai répondu : « Mon cher Milon, c’est
impossible. Ce serait admettre que toi et ta bande tra-
vailliez pour moi ! » Il a répondu que tout le monde
le savait, ou était le probleme ? J'ai dii me montrer
trés cassant pour le décider a partir.

Je suis heureux que Cicéron ait réussi a tiver d'af-
faire ton fidele Vatinius — et Caton, qui présidait
le tribunal, a dii fulminer ! Je suis persuadé qu'il
n’hésiterait pas a se rendre aux Enfers pour dérober
une des tétes de Cerbere, si cela pouvait lui permettre
de t'abattre. Le plus drole, c'est qu’autrefois Cicéron
méprisait Vatinius ; tu aurais dii entendre le Héros
des Prétoires se plaindre d’avoir a défendre une de tes
créatures sous le fallacieux prétexte que lui-méme te
devait des millions ! Puis le procés a tout changé : a
la fin, on aurait dit deux petites filles qui viennent
de faire connaissance a l'école et ne peuvent plus se
passer l'une de l'autre. Un duo assez bizarre, mais il
est vraiment agréable de les voir s'esclaffer ensemble.
Ils sont tous deux brillants et pleins d’esprit, et en
fait chacun aiguise le sien sur celui de l'autre.

Nous avons l'été le plus brilant qu’'on ait jamais
vu, et pas la moindre pluie ! Et les égoistes imbé-
ciles d’'Interamna n'ont rien trouvé de mieux que
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de creuser un canal pour détourner les eaux du
lac Veline dans la riviere Nas, afin d'irriguer leurs
champs. Le probléme, c’est que les Rosea Rura ont
séché sur pied des que le lac s’est vidé ! Tu te rends
compte ? Les plus riches pdturages d’Italie dévastés
en un clin d'ceil ! Le vieil Axius, de Reate, est venu
me voir pour demander que le Sénat ordonne aux
gens d’Interamna de combler le canal, je vais donc en
parler aux Peres Conscrits, et si besoin est je charge-
rai un de mes tribuns de la plébe de faire voter une
loi. Toi et moi sommes des militaires, nous savons
a quel point les Rosea Rura sont importants pour
les armées de Rome. Quel autre endroit peut se flat-
ter de nourrir autant de mules ? La sécheresse est
une chose, ces pdturages en sont une autre. Rome
a besoin de mules, mais Interamna n'est peuplée
que d’'dnes !

Venons-en maintenant a un tout autre Ssujet.
Catulle est mort.

César eut une exclamation étouffée ; Hirtius et
Faberius leverent les yeux, mais se remirent au travail
des qu'ils eurent vu I'expression de son visage. Quand
son regard fut redevenu clair, il reprit sa lecture.

Tu en as sans doute entendu parler par son pere,
qui tattend a Portus Itius, mais jai pensé que tu
aimerais savoir. Je crois qu'il n'était plus le méme
depuis que Clodia lavait éconduit, « La Médée du
Palatin », comme disait Cicéron, ce qui n'est pas
mal, mais je préfere « La Clytemnestre d’occasion ».
Je me demande si elle a tué Celer dans son bain ?
Cest ce que tout le monde dit.

Je sais que tu étais furieux des poémes satiriques
que Catulle a écrits quand tu as fait de Mamurra
ton praefectus fabrum, Julia elle-méme a ri en
les lisant, et pourtant tu n'as pas de partisan plus
fidéle qu’elle. Elle dit que ce que Catulle ne pouvait
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te pardonner, c’est d'avoir élevé un mauvais poéte a
une position immeéritée. Puis Catulle a servi de légat
a mon neveu Memmius quand celui-ci est allé gou-
verner la Bithynie, et il en est revenu la bourse encore
plus plate. Il aurait dit me poser la question : je lui
aurais dit que Memmius est plus serré qu'un anus
de rat alors que tes plus humbles tribuns militaires
ont droit a des récompenses fastueuises.

Je sais que tu as su faire face a la situation,
comme d’habitude ! Heureusement que son tata
est un bon ami a toi, hé ? Il l'a envoyé chercher,
Catulle est venu a Verona, et tata lui a dit : sois
gentil avec mon ami César, Catulle s'est excusé, et tu
as complétement ensorcelé ce pauvre malheureux. Je
ne sais pas comment tu y arrives, Julia dit que c'est
inné. En tout cas, Catulle est revenu a Rome et a
cessé d’écrire des satires. Mais il avait changé. Je l'ai
vu de mes propres yeux, parce que Julia s'entoure de
poetes et de dramaturges, et je dois dire qu'ils sont
de bonne compagnie. Il n'avait plus aucun feu, il
semblait trés triste et trés las. Il ne s'est pas suicidé ;
il s'est simplement éteint, comme une lampe qui n'a
plus d’huile.

Comme une lampe qui n'a plus d’huile... De nou-
veau les mots se brouillerent, et César dut s’'empécher
de laisser couler ses larmes.

Je n’aurais pas da. Il était si vulnérable, et c'est
bien la-dessus que je comptais. Il adorait son pere,
c’était un bon fils, il a obéi. Javais pensé verser un
peu de baume sur ses blessures en l'invitant a diner,
en lui montrant non seulement que je connaissais
parfaitement ses ceuvres, mais que de surcroit je les
appréciais grandement. Il était fabuleusement intel-
ligent, ce que jaime par-dessus tout. Je n’aurais pas
dh. Jai tué son animus, sa raison de vivre. Mais
comment faire autrement ? Il ne m’a pas laissé le
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choix. César ne peut étre ridiculisé, méme par le plus
grand poete de I'histoire de Rome. Il avait porté tort
a ma dignitas, ma part personnelle de la gloire de
Rome. Car son ceuvre durera. Si seulement il n’avait
jamais parlé de moi! Et tout cela au profit d'une
charogne comme Mamurra, médiocre rimailleur et
homme mauvais. Mais il fera un excellent pourvoyeur
de mes armées, et Ventidius le muletier saura garder
I'ceil sur lui.

Les larmes disparurent ; la raison avait repris ses
droits. Il se remit a sa lecture.

Jaimerais pouvoir dire que Julia va bien, mais la
Vérité est que ce n'est pas le cas. Je lui ai pourtant
dit qu'il n’était pas nécessaire qu'elle ait des enfants :
Mucia m'a donné deux beaux fils et une fille mariée
a Faustus Sylla, qui vient juste d'entrer au Sénat.
Un bon garcon, qui pourtant ne me rappelle en rien
Sylla lui-méme, ce qui vaut sans doute mieux.

Mais les femmes ne révent que de bébés. Julia en
est donc a six mois de grossesse. Elle n'a plus jamais
été vraiment bien depuis cette horrible fausse couche
du temps ott je me présentais au consulat. Ma Julia
est une femme merveilleuse ! César, quel trésor tu
m'as offert ! Jamais je ne cesserai de t'en étre recon-
naissant. C'est bien entendu a cause de sa santé que
jai échangé ma province avec Crassus. Jaurais dil
me rendre en Syrie moi-méme, alors que je peux,
grdce a des légats, gouverner I'Ibérie depuis Rome et
rester aux cotés de Julia. Afranius et Petreius sont
des gens parfaitement fiables ; ils n'osent méme pas
péter sans ma permission.

Et puisqu'il est question de mon estimé confrére
consulaire (et je dois bien reconnaitre que je
m'entends beaucoup mieux avec lui que lors de
notre premier consulat), je me demande comment
Crassus s'en sort en Syrie. Jai entendu dire qu'il
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avait extorqué deux mille talents au grand temple
des Juifs a Hiérosolyma. Mais que peut-on attendre
d'un homme dont le nez sent réellement l'or ? Je suis
allé une fois dans ce temple, j'en ai été terrifié. Quand
bien méme il aurait contenu tous les trésors de la
terre, je n'y aurais pas prélevé un sesterce.

Les Juifs l'ont maudit selon leurs rites. Et il a
pareillement été maudit, en plein milieu de la porte
Capena, alors qu'il quittait Rome le jour des ides,
en novembre dernier. Par Ateius Capito, tribun de la
plébe, qui s'est assis devant lui et a refusé de bouger,
tout en psalmodiant des malédictions a vous faire
dresser les cheveux sur la téte. J'ai dii ordonner a
mes licteurs de le déplacer. Je dirai simplement que
Crassus a vraiment lart de se faire des ennemis. Et je
ne crois pas qu'il ait la moindre idée des ennuis que
les Parthes peuvent lui causer. Il doit penser qu'un
cataphracte parthe ne differe en rien d'un cataphracte
arménien, encore qu'il n'ait vu l'un et lautre qu'en
dessin : homme et cheval vétus d'une cotte de mailles
allant de la téte aux pieds. Brr!

J'ai vu ta mére lautre jour : elle est venue diner.
Quelle femme merveilleuse ! Si raisonnable, et
toujours aussi belle, bien qu'elle m’ait dit avoir
dépassé soixante-dix ans : elle semble n'en avoir que
quarante-cing. 1l est facile de voir d'oit Julia tient sa
beauté ! Aurelia, elle aussi, s'inquiéte pour sa fille,
ce qui pourtant n'est pas son genre, comme tu le
sais parfaitement.

César éclata soudain de rire, ce qui fit sursauter
Hirtius et Faberius : cela faisait longtemps qu’ils ne
I'avaient entendu s’esclaffer ainsi.

— Ecoutez ! s'écria-t-il en levant la téte. Vous ne
lirez pas cela dans les dépéches qu'on nous envoie !

Baissant les yeux, il se mit a lire & voix haute - petit
miracle pour ses auditeurs : ils ne connaissaient
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personne qui pat, d'un regard, déchiffrer aussi vite
des griffonnages sur un bout de papier.

— Et maintenant, dit-il d'une voix tremblant d’allé-
gresse, il faut que je te parle de Caton et Hortensius. Ce
dernier n'est plus de la premiére jeunesse, et il semble
avoir emprunté le méme chemin que feu Lucullus. Trop
de cuisine exotique, trop de vin non coupé, trop de
substances bizarres : pavots anatoliens, champignons
africains... Il faut toujours le supporter au tribunal,
mais il vit sur le souvenir de sa carriére d’avocat. Quel
dge peut-il avoir ? Soixante-dix ans sonnés ? Il est
devenu préteur, puis consul, avec plusieurs années de
retard. Jamais il ne m'a pardonné d'avoir entravé son
chemin au consulat quand j'y ai moi-méme accédé a
lage de trente-six ans.

En tout cas, il a jugé que la conduite de Caton lors
des élections tribuniciennes représentait la plus grande
victoire du mos maiorum depuis que Lucius Junius
Brutus eut 'honneur de fonder la République. Il est
donc allé le voir en sautillant pour lui demander la
main de sa fille Porcia. Sa propre épouse, Lutatia, est
morte il y a plusieurs années et il n'avait pas songé a
se remarier ; mais, la nuit suivant les élections, il avait
fait un réve dans lequel Jupiter Optimus Maximus en
personne lui était apparu pour lui dire de s'allier par
le mariage a Marcus Caton.

Bien entendu, celui-ci ne pouvait accepter, ayant
fait tant de scandale quand j'ai épousé Julia, qui
avait dix-sept ans : Porcia n'a méme pas atteint cet
dge. De surcroit, il tenait a ce que son neveu Brutus
devienne son gendre. Et la fortune de ce dernier est
sans comparaison avec celle d’Hortensius — qui a donc
demandé s'il pouvait épouser 'une des Domitia — ces
filles hideuses, couvertes de taches de rousseur, avec
une chevelure couleur d'incendie ! Combien la sceur
de Caton en a-t-elle données a Ahenobarbus ? Deux ?
Trois ? Quatre ? Mais la encore Caton a dit non.
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César interrompit sa lecture et prit un air espiegle.

— Je ne sais pas comment finit 'histoire, mais
je meurs d'impatience ! langa Hirtius en souriant
jusqu'aux oreilles.

— Moi aussi ! dit César en reprenant : Hortensius
est reparti en claudiquant, brisé, soutenu par ses
esclaves. Le lendemain, pourtant, il est revenu, avec
une brillante idée. Ne pouvant épouser Porcia ni l'une
des Domitia, ne pourrait-il devenir 'époux de la femme
de Caton ?

Hirtius en resta bouche bée :

— Marcia ? La fille de Philippus ?

— Oui, et a qui Caton est marié, répondit César
d’'un ton solennel.

— Ta niéce Atia est bien mariée avec Philippus ?

— Oui. Il était treés ami avec son premier mari,
Caius Octavius ; une fois la période de deuil achevée,
il I'a épousée. Comme elle avait déja un fils, une fille
et une belle-fille, je suppose que Philippus n’a vu
aucun inconvénient a se séparer de Marcia : il disait
I'avoir donnée a Caton pour avoir un pied dans mon
camp et l'autre dans celui des boni !

— Continue, s’exclama Hirtius, je n’en peux plus !

— Et Caton a dit oui! Il a accepté de divorcer de
Marcia et de lui permettre d'épouser Hortensius, a
condition, bien entendu, que Philippus en soit d’accord.
Ils sont donc allés le voir et il a dit oui ! A condition,
bien entendu, que Caton soit d'accord pour se séparer
de sa femme ! L'affaire a été conclue en aussi peu de
temps qu'il en faut pour dire « millions de sesterces ».
Caton a divorcé de Marcia et l'a personnellement offerte
a Hortensius lors de la cérémonie de mariage. Tout le
monde a Rome se roule par terrve ! Il se passe chaque
jour des choses a ce point bizarres qu'elles ne peuvent
qu'étre vraies, mais il faut bien reconnaitre que Uaffaire
Caton-Marcia-Hortensius-Philippus est sans précédent
dans les annales scandaleuses ! Tout le monde, moi
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compris, est persuadé qu’Hortensius a versé a Caton
et Philippus la moitié de sa fortune, mais ils le nient
vigoureusement.

César posa le rouleau sur ses genoux et s’essuya
les yeux en secouant la téte.

— Pauvre Marcia ! soupira Faberius.

Les deux autres le regarderent, surpris.

— Je navais pas pensé a cela, dit César.

— Clétait peut-étre une mégere, intervint Hirtius.

César fronga les sourcils :

— Non, je ne crois pas. Je I'ai rencontrée voila bien
longtemps, quand elle avait treize ou quatorze ans.
Trés brune de peau, comme toute la famille, mais
trés jolie, trés douce et tres gentille, selon Julia et ma
mere. Follement éprise de Caton, qui était follement
épris d’elle, selon Philippus. Elle avait été fiancée a
un Cornelius Lentulus, qui est décédé. Puis Caton
est revenu de Chypre avec deux mille coffres remplis
d’or et d’argent, et Philippus, alors consul, I'a invité
a diner. 1l a suffi d'un regard échangé entre les deux
tourtereaux et tout était dit! Caton a demandé la
main de Marcia, ce qui a provoqué quelques fric-
tions familiales : une telle idée épouvantait Atia, mais
Philippus a jugé bon d’étre, en quelque sorte, assis
sur la barriére, marié & ma niece et gendre de mon
pire ennemi. Il I'a emporté.

— Alors, dit Hirtius, peut-étre que Caton et Marcia
ne s’entendaient plus.

— Apparemment, non : c’est bien pourquoi Rome
tout entiére se tient les cotes.

— Mais alors, pourquoi ? demanda Faberius.

César eut un sourire mauvais :

— Si je connais bien mon Caton, et je crois que
c’est le cas, c’est qu'il ne supportait pas d’étre heu-
reux, que sa passion pour Marcia lui semblait étre
une faiblesse.

— Pauvre Caton !
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— Pff ! lanca César, qui reprit sa lecture : Et c’est
tout pour le moment, César. Jai été navré d'apprendre
que Quintus Laberius Durus avait été tué peu apres
avoir débarqué en Britannie. Quels superbes rapports
tu nous envoies !

César posa la lettre de sextilis sur la table, puis prit
celle de septembre. L'ouvrant, il fronga les sourcils :
certains mots semblaient brouillés, comme si on avait
versé de l'eau dessus avant que l'encre ait le temps
de sécher.

L’ambiance changea d'un seul coup, comme si le
brillant soleil du dehors venait de disparaitre. Hirtius
leva les yeux ; Faberius frissonna.

Téte baissée, César contemplait toujours la missive
de Pompée, mais il s'était figé.

— Laissez-moi, dit-il d'une voix neutre.

Sans mot dire, ils se leverent et sortirent.

Oh, César, comment pourrai-je le supporter ? Julia
est morte. Ma merveilleuse petite fille, si douce et si
belle, est morte. A l'dge de vingt-deux ans. Je lui ai
fermé les yeux sur lesquels jai placé des pieces de
monnaie. Jai glissé un denier d’or entre ses lévres
pour étre sir qui'elle prendrait place la premiere dans
la barque de Charon.

Elle est morte d'avoir voulu me donner un fils.
Rien qui laissdt présager ce qui allait se passer, sinon
qu'elle a souffert pendant sa grossesse. Sans jamais
se plaindre, mais je le voyais bien. Puis elle a mis
au monde un garcon, qui a vécu deux jours. Elle a
saigné a mort, rien ne pouvait arréter 'hémorragie.
Quelle mort atroce ! Consciente jusqu'au bout ou
presque, toujours plus faible, toujours plus bléme.
Me parlant, parlant a Aurelia, parlant a n'en plus
finir. Se souvenant qu'elle n'avait pas fait ceci ou
cela, me faisant promettre que je m'en chargerais.
Me répétant sans fin combien elle m’'aimait, combien
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elle m'avait aimé depuis qu’elle était petite, combien
je lavais rendue heureuse, sans jamais lui causer la
moindre souffrance. Comment a-t-elle pu dire une
chose pareille, César ? C'est moi le responsable de
cette chose hideuse qu'elle a mise au monde. Je suis
heureux que lui aussi soit mort. Jamais le monde
n’'aurait accepté un homme qui ait a la fois ton sang
et le mien. Il aurait été écrasé comme un cafard.

Elle me hante. Je pleure, je pleure, je pleure encore.
Ce qui lui restait de vie s’était réfugié dans ses yeuix,
si immenses, si bleus. Pleins d’amour. Oh, César,
comment pourrai-je le supporter ? Six années a
peine. Jaurai cinquante-deux ans dans quelques
jours et je n'ai eu d'elle que six petites années. Je
n'aurais jamais imaginé qu'elle meure la premiére,
et si vite. Quelle douleur ! Quelle douleur ! J'aurais
voulu que ce soit moi qui parte, mais elle m'a fait
jurer solennellement que je ne la suivrais pas. Je suis
donc condamné a vivre. Mais comment ? Comment ?
Je me souviens d’elle, de son allure, de sa voix, de son
odeur, de sa douceur. Elle résonne en moi comme
une lyre.

Mais cela ne me fait aucun bien. J'y vois a peine
pour écrire et pourtant il me faut tout te dire. Je
sais qu'ils t'enverront cette lettre en Britannie. Jai
chargé le neveu d'un de tes oncles Cotta, Marcus
— il est préteur cette année — de convoquer le Sénat,
a qui j'ai demandé de voter des funérailles d’Etat a
Julia. Mais cette mentula, ce cunnus d’Ahenobar-
bus ne voulait pas en entendre parler et Caton était
derriere lui a hennir. Les femmes n'y ont pas droit ;
en accorder a mon épouse serait profaner UEtat. I
a fallu qu'on me retienne, jaurais tué cette verpa a
mains nues si javais pu Uatteindre. Elles frémissent
encore a la pensée de se poser sur sa gorge. On dit
que jamais le Sénat ne va contre la volonté du pre-
mier consul, mais c'est pourtant ce qu'il a fait. Ils

49



se sont prononcés presque unanimement en faveur
des funérailles d’Etat.

Elle a eu ce qui se fait de mieux, César. Les gens
des pompes funébres ont travaillé avec amour. Elle
était toujours aussi belle, bien que son visage ait pris
la couleur de la craie ; alors ils ont teint sa peau et
arrangé cette énorme masse de cheveux dans le style
qu'elle aimait, avec le peigne incrusté de joyaux que
je lui avais offert pour son vingt-deuxiéme anniver-
saire. Quand on l'a déposée sur les coussins noir
et or de son cercueil, elle avait Uair d'une déesse. Je
l'avais fait revétir d'une robe bleu lavande, sa cou-
leur préférée, celle qu'elle portait la premiére fois que
je lai vue et que jai pensé avoir affaire a Diane
Chasseresse.

Le défilé de ses ancétres a été le plus imposant
qu'on ait jamais vu. Corinna la mime était dans le
premier char, avec un masque du visage de Julia,
visage que jai aussi donné a Vénus, dans le temple
au sommet de mon thédtre. Corinna portait égale-
ment la robe d'or de la déesse. Tous étaient la, du
premier consul Julien a Quintus Marcius Rex et a
Cinna. Quarante chars consacrés aux ancétres, avec
des chevaux d'un noir de jais.

J'étais la aussi, bien que je ne sois pas censé fran-
chir le pomerium pour entrer en ville. J'ai informé les
licteurs des trente Curies que ce jour-la je jouissais de
Uimperium particulier que me conférent mes devoirs
relatifs a Uapprovisionnement en blé, ce qui me per-
mettait donc de franchir la frontiére sacrée avant
d’accepter mes provinces. Je crois qu'Ahenobarbus a
eu peur : il ne m’'a pas opposé le moindre obstacle.

Et de quoi avait-il peur ? De la foule rassemblée
au Forum. César, je n'ai jamais rien vu de tel pour
des funérailles, méme celles de Sylla. Ils étaient venus
pour le contempler ; ils sont venus pour pleurer ma
Julia. Par milliers. Des gens trés ordinaires. Aurelia
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dit que c'est parce que Julia a grandi dans la Subura.
Ils ladoraient déja, ils l'adorent toujours. Et beau-
coup de Juifs, je n'aurais jamais cru que Rome en
comptait tant. De longs cheveux bouclés, de longues
barbes bouclées. Certes, tu t'es montré bon avec eux
quand tu étais consul, tu as grandi en leur compa-
gnie. Mais Aurelia dit qu'ils sont venus pleurer Julia
par affection pour elle.

J'ai demandé a Servius Sulpicius Rufus de pro-
noncer l'éloge funébre du haut des rostres. Je ne
savais trop qui tu aurais choisi, mais je voulais un
grand orateur. Je n'ai pourtant pu me résoudre a
solliciter Cicéron. Oh, il aurait accepté ! Peut-étre
pas pour toi, mais pour moi. Mais je pensais qu'’il
n'’y mettrait pas le coeur nécessaire. Il ne peut résister
a la tentation de faire lacteur. Tandis que Servius
Sulpicius est un homme sincére, un patricien, et
meilleur orateur que Marcus Tullius, dés lors qu'il
n'est pas question de politique.

Ce qui d'ailleurs n'a eu aucune importance, car il
n'a pas pu parler. Tout s'est exactement passé comme
prévu de notre demeure jusqu’'au Forum. Les chars
des ancétres ont été accueillis avec une crainte res-
pectueuse ; on n'entendait que des milliers de gens
pleurer. Puis, quand la biere de Julia, dépassant la
Regia, est entrée dans le Forum, tout le monde s’est
mis a hurler. J'ai entendu les barbares ululer sur
les champs de bataille, mais c’était moins effrayant
quie ces cris a vous glacer le sang. La foule s'est ruée
vers le cercueil, rien n'a pu la retenir. Ahenobarbus
et plusieurs tribuns de la plébe ont bien essayé, mais
ils ont été balayés comme des feuilles dans un tor-
rent. La foule a ensuite emmené la biére en plein
milieu du Forum et s'est mise a entasser autour
toutes sortes de choses pour faire un biicher funé-
raire — tout, des morceaux de bois, du papier, jusqu’a
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