




« Baudelaire, qui réglait tout de même ses  vers pour 
qu’ils provoquent un effet puissant, n’a rien de 
commun, dans sa retenue élégante, avec ce roma-
nichel génial et pervers qu’était Paul Verlaine. 
C’est seulement dans les motifs les plus cachés 
que les racines de leurs natures entrent en contact : 
dans la nostalgie de l’individu, cette nostalgie fati-
guée par la civilisation et qui cherche vainement 
à  échapper à une époque sans nerfs, décadente et 
malade, parce qu’il se sent comme son enfant le 
plus propre et le reflet le  plus fidèle. »

En six textes sensibles, Stefan Zweig saisit l’im-
mense génie de Baudelaire, Hugo, Verlaine, Rilke 
et Verhaeren, dont l’énergie vitale fouette le sang 
et dont la poésie, lumineusement présentée, capte 
tous les « mouvements secrets » d’une époque.
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NOTE DE L’ÉDITEUR

Le feu sacré : l’énergie

« Nous n’avions d’yeux  
que pour les livres1. » 

Les écrivains aiment traduire. Voici l’his-
toire. Nous sommes en 1901, Stefan Zweig a 
dix-neuf ans, il publie un recueil de poèmes, 

1. Stefan Zweig, Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Euro-
péen (1944), traduit par Serge Niemetz, Paris, Le Livre de 
Poche, 1996, p. 87.
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Silberne Saiten, qu’il trouve aussitôt insi-
pides ; le poète Richard Dehmel, célèbre pour 
un sulfureux livre, Weib und Welt (1896), 
lui suggère alors de s’exercer à la traduc-
tion pour affermir son style ; avec un ami, 
Camill Hoffmann, Zweig jette son dévolu sur 
Baudelaire, et c’est ainsi qu’un an plus tard, 
en 1902, paraît à Leipzig une anthologie de 
l’auteur des Fleurs du mal précédée d’une 
lumineuse présentation signée Stefan Zweig 
et qui ouvre le présent livre1. Les textes qu’on 
va lire, dont certains sont inédits en français, 
s’étalent sur un peu plus de dix ans, de 1902 

1. Baudelaire, lui-même traducteur de Poe, est le premier 
d’une longue liste, mais le jeune Zweig n’est évidem-
ment pas, au tournant du siècle, le seul à l’avoir traduit 
en allemand – celle du poète Stefan George a fait date. 
Une dizaine d’années plus tard, et pour d’autres raisons, 
Walter Benjamin se lancera lui aussi dans la traduction 
de Baudelaire, qui lui prendra du temps ; en 1924, il lui 
adjoindra son fameux essai « La tâche du traducteur ». 
Voir Gérard Raulet, « L’atelier du traducteur. Benjamin 
et les Tableaux parisiens », Revue italienne d’études fran -
çaises, 4, 2014. La liste complète des auteurs traduits par 
Zweig se trouve in Arturo Larcati, Klemens Renoldner 
et Martina Vörgötter (dir.), Stefan-Zweig-Handbuch, 
Berlin, Walter de Gruyter, 2018, p. 588-589.
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à 1914. Sensibles, critiques, éclairant le style 
autant que la réalité humaine, ils introduisent 
à une trinité française (Hugo, Baudelaire, 
Verlaine), une idole allemande (Rilke), un 
maître belge (Verhaeren), et défendent une 
certaine idée de la poésie, plutôt énergique, et 
des poètes, qui savent saisir les « mouvements 
secrets » des êtres, des foules et de l’époque, 
rendre le « souffle des richesses intimes ». 
Les lecteurs de Zweig y reconnaîtront sans 
peine un portrait en creux de l’auteur.

Le Victor Hugo de Zweig est le Grand Mâle 
de la poésie française, un écrivain à la « viri-
lité affirmée » et à la « main puissante », au 
rythme « ferme et sonore », capable d’une 
« inépuisable création de rimes », artiste 
d’une « poésie de combat » qui, après Les 
Châtiments, finira malheureusement par 
tourner à vide. Son Baudelaire, sujet parfois, 
contrairement à Hugo, à une « improducti-
vité intellectuelle » qui se voit dans l’usage 
répétitif de certaines métaphores, n’en est 
pas moins un être hypersensible, compre-
nant la beauté féminine avec « une incroyable 
finesse » tout en ayant un style violent (auquel 
répond la brutale expression des colères 
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hugoliennes) et une « religiosité » proche de 
celle de Verlaine, « qui entrait dans l’église 
emporté par l’ivresse de l’absinthe et y ânon-
nait d’ardentes prières à la Vierge ». Verlaine 
– parlons-en justement – est pure sensation 
prisonnière d’« instants toxiques », et si 
on l’a couronné, post mortem, « Prince des 
Poètes », c’est surtout un « poète égaré dans 
la vie » que décrit Zweig, un ivrogne d’une 
tristesse infinie. Tout autre est Rilke, « meil-
leur poète d’Europe » selon Émile Verhaeren 
et auquel Zweig voue une admiration sans 
faille, en raison de sa cohérence, de son évo-
lution patiente et jamais éteinte, et de son 
puissant travail pour repousser sans cesse les 
limites d’une poésie limpide, légère et fragile.

Une question traverse tous ces textes et 
elle demeure centrale pour comprendre l’art 
d’écrire selon Zweig, qui n’oublie pas qu’on 
écrit pour être lu et produire un effet. Pour qui 
parle le poète ? « Hugo parle dans ses poèmes 
comme un tribun depuis l’estrade », écrit-il, 
subjugué par « le grondement sourd de son 
rythme » et la vitalité qui « pulse » de certaines 
de ses œuvres. La poésie produit une exalta-
tion, de la joie, elle ne provoque ni tristesse 



11

ni souffrance. Car elle vise large. Verhaeren 
savait enflammer une foule. Sa découverte fut 
cruciale pour Zweig, qui trouva incarnée chez 
le Belge « la même source de pulsions poé-
tiques – la joie de l’enthousiasme » que chez 
lui. Il se forma à partir de ce terreau-là : « une 
approbation de la vie, un certain pathos de la 
joie, l’ardent désir d’un art qui enflamme le 
sang et entretienne une relation intime avec 
le temps présent ». « Des impressions gigan-
tesques, écrit-il aussi, ne se laissent pas com-
primer dans de petits échos, dans des formes 
éclatées, un appel bruyant a besoin d’une 
réponse bruyante. » Comme on dit dans les 
stand-up, faites du bruit pour le poète !

Source des textes

« Charles Baudelaire » est la préface à Charles 
Baudelaire : Gedichte in Vers und Prosa. 
Übersetzt von Camill Hoffmann und Stefan 
Zweig, Leipzig, Hermann Seemann Nachfolger, 
1902, p. 7-20. Ce texte a également paru dans la 
revue berlinoise dirigée par Karl Emil Franzos, 
Deutsche Dichtung, 32e année, n° 3, mai 1902, 



p.  65-68, ainsi que dans Das Magazin für 
Literatur, 72e année, n° 4, 15 mai 1903, p. 66-70.

« Victor Hugo als Lyriker », Das Magazin für 
Literatur, 71e  année, n°  11, 15  mars 1902, 
p. 81-83.

« Paul Verlaine » est la préface au recueil Gedichte 
von Paul Verlaine. Eine Anthologie der besten 
Übertragungen, Berlin et Leipzig, Schuster 
&  Loeffler, 1902 ; republié par S. Zweig dans 
Das Magazin für Literatur, 71e  année, n°  40, 
4 octobre 1902, p. 313-315.

« Rilkes neue Gedichte », Das literarische Echo, 
11e année, n° 6, 15 septembre 1908, p. 416-418.

« Das neue Pathos », Das literarische Echo, 
11e  année, n° 24, 15  septembre 1909, colonnes 
1701-1707.

« Autobiographische Skizze », Das Literarische 
Echo, 17e  année, n° 4, 15  novembre 1914, 
colonnes 199-202.
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