
1. Histoire maya : disparition et colonisation 
 

 

La prophétie de 2012 renvoie l'écho d'une très ancienne culture d'Amérique, établie au sud 
du Mexique, au Guatemala et au Belize depuis 3 millénaires. Parmi les plus brillantes du 
Nouveau Monde, cette civilisation a laissé quantité de pyramides et palais autrefois couverts 
de stuc ; des masques de jade et des stèles en pierre ; une écriture glyphique calligraphiée sur 
des  poteries ou des manuscrits d’écorce.  

A l'image de l'exploration des pyramides égyptiennes au 19ème siècle, l'archéologie 
précolombienne traverse aujourd'hui un âge d'or sans précédent : pas une année sans 
découverte majeure, au Pérou ou au Mexique ; ici la tombe d'un dirigeant épargnée par les 
pilleurs, là un temple et ses peintures extrait de la gangue de sa forêt. Mais l’éloignement 
géographique de l’Occident atténue l'écho de cette percée archéologique, qui alimente un 
marché de l'art précolombien en plein essor.  

Après un siècle de recherches infructueuses, l'écriture maya est depuis vingt-cinq ans en voie 
de déchiffrement. À l'égal des écritures glyphiques les plus élaborées (égyptien, 
mésopotamien ou chinois), elle permet de reconstituer une histoire jusque là inconnue, pour 
le plus grand bonheur des descendants mayas qui retrouvent la voix de leurs ancêtres1. 

Les récits de la Conquête, qui ont largement décrit l’empire de Moctezuma et des Aztèques, 
sont restés plus discrets sur les Mayas : leur apogée politique, économique ou culturelle 
précèderait en effet de plusieurs siècles l'arrivée des conquistadores. Certains documentaires 
évoquent même leur disparition inexpliquée, autour de l'an 10002. Une fin du monde maya 
avant l’heure, en quelque sorte ! 

De par l’étendue des vestiges archéologiques datant a priori du premier millénaire, les 
spécialistes parlent en effet d'une période "classique" maya, d’environ 600 ans. Des siècles de 
prospérité économique ont entraîné un développement florissant de la civilisation ; une élite 
urbaine cultivée, versée dans l'écriture, l'astronomie, les arts et les calendriers, favorise le 
partage des savoirs et l'essor des cités-Etats. Mais entre le 8ème et le 10ème siècle3, les villes 
vont se vider progressivement, en raison semble-t-il d'une sécheresse prolongée qui accéléra 
l’érosion des sols. Guerres, famines ou migrations modifièrent en tout cas durablement la 
géopolitique maya : le Petén guatémaltèque fut déserté au profit du Yucatan, tandis que l'élite 
dirigeante se renouvela sous l'influence de conquérants mexicains4.  

                               
1 Une part non négligeable des hiéroglyphes garde cependant ses secrets, et la pertinence du déchiffrement est parfois 
contestée par certains chercheurs. 
2 Selon la corrélation de Thomson. 
3 Idem. 
4 Mexicains, c'est-à-dire issus  du Golfe du Mexique, voire des hauts-plateaux remontant jusqu'à Mexico, région 
influente à l’origine de la culture de Teotihuacan, de la civilisation toltèque et de la langue aztèque (le "nahuatl"). 



Affirmer que la civilisation maya disparût en l’an 1000 est pourtant un contresens : si 
certaines traditions culturelles évoluèrent, notamment le panthéon religieux et les calendriers, 
les Mayas rencontrés par les Espagnols demeuraient les dignes représentants d'un glorieux 
passé. Ils entretenaient toujours dans leurs manuscrits et leurs rites un patrimoine culturel 
complexe. Peut-être moins flamboyant qu'au temps de sa splendeur, et à défaut de former 
une nation unie (au sens moderne du terme5), le peuple maya existait bel et bien au 16ème 
siècle ! 

En réalité, le coup le plus rude jamais porté à la civilisation maya coïncida avec la 
colonisation espagnole : la traumatisante conquête du Yucatan dura d’abord une vingtaine 
d'années, la résistance des Mayas parfois féroce étant réprimée dans la plus grande violence6. 
Les nouveaux venus tentèrent ensuite d'éradiquer les derniers feux de la civilisation maya 
accusée d'idolâtrie. Au temps de l'Inquisition, l'évangélisation radicale trouva dans la religion 
précolombienne un terrain de prédilection pour son zèle implacable. Il est vrai que le rituel 
maya présentait tous les signes d'un culte démoniaque : son substrat chamanique l'y 
rattachait, ce cousin de notre sorcellerie, de même que son caractère sacrificiel insupportable.  

Encore aujourd’hui, le souvenir du sacrifice humain  justifie des jugements lapidaires sur le 
"niveau" de ces civilisations, même s’il fut plutôt l’exception dans la longue litanie des 
célébrations religieuses autochtones. Toute forme de religion païenne fut en tout cas 
interdite sous peine de mort, y compris les manuscrits et créations artistiques mayas de 
l'époque. Intimement liés à l'ancienne religion, ces derniers furent systématiquement brûlés 
ou détruits7, transformant la conquête des Mayas en un véritable ethnocide.  

Perte irréparable pour le patrimoine culturel humain : dans le domaine du maniement des 
calendriers et de l'écriture glyphique, les Mayas méritent largement d'entrer au panthéon des 
civilisations. En témoignent les déchiffrements de leur écriture sur les stèles ou les rares 
"codex" préservés : ces manuscrits peints sur de l’écorce de ficus, soigneusement recopiés à 
travers les âges, préservaient un savoir parfois acquis des siècles auparavant (astronomie, 
calendrier, rituel) ; de plusieurs milliers sans doute, seuls 4 exemplaires de ces livres sont 
parvenus jusqu'à nous8, dont l'un est déterminant pour tenter d’établir une corrélation avec 
notre calendrier. 

Au 18ème et 19ème siècle, on redécouvrit avec stupeur les belles ruines des anciennes cités 
mayas, dont on attribua longtemps la paternité à l'Égypte, l'Inde ou Israël. Les Amérindiens, 
si longtemps opprimés et méprisés, ne pouvaient être à l'origine de tant de merveilles. Ce 
n'est qu'au début du 20ème siècle que l’hypothèse de batisseurs autochtones s’imposa comme 
une évidence.  

                               
5 Pas moins de 28 langues mayas ont été recensées, certaines non intercompréhensibles. 
6 Voir la 'Relacion du Yucatan', de Diego de Landa (annotée par Jean Genet) pour les exactions espagnoles. A noter 
qu'une cité maya au Guatemala (Tayasal, sur le lac Peten) resta indépendante jusqu'en 1697 ! 
7 Voir l’autodafé de Mani le 12 Juillet 1562 : 5000 statues, 200 céramiques, 35 autels ou stèles ornées, 27 Codex 
(manuscrit maya) furent brûlés.  
8 Ce chiffre ne tient pas compte des chroniques rédigées en caractères latins à partir de manuscrits mayas. Les codex 
devaient aussi échapper à l'humidité du climat, à l’origine de la disparition d’un grand nombre de manuscrits, 
notamment ceux placés dans les tombes. 



5 siècles de colonisation n'ont pourtant pas eu raison de toutes les traditions mayas, et 
gageons que les découvertes actuelles entraîneront par ricochet un plus grand respect des 
communautés indiennes : bien que toujours majoritaires au Guatemala, les Mayas ne sont 
guère représentés politiquement ! Et dans les sociétés métissés d'Amérique latine, leurs 
cousins indiens des pays voisins demeurent toujours en bas de l'échelle sociale…      



2. La spiritualité des anciens Mayas 
 

 

Les anciens Mayas se consacraient aux sciences du calendrier pour mieux maîtriser les forces 
de la nature : la pluie, le tonnerre, les éclairs, le vent, mais aussi les cycles du soleil, de la lune 
et des étoiles. Cette divinisation de la nature issue du chamanisme imprégnait toute la 
religion maya. Le dualisme multiforme de ses divinités (tour à tour diurne ou nocturne, 
masculin ou féminin, bienfaisante ou maléfique, etc.) accompagnait une conception cyclique 
du temps, à l’origine du développement des calendriers. La conception de l’espace influait 
aussi ce panthéon, chaque entité prenant une forme différente selon le point cardinal où elle 
se trouvait. Voici en résumé les principales divinités mayas : 

- La pluie, le tonnerre et les éclairs : la tête d’une divinité apparaît avec insistance sur les 
temples mayas, avec un long nez en forme de trompe et une gueule grande ouverte. 
Flanquant l'entrée de certains temples, le dieu de la Pluie Chac rappelait que la pyramide 
maya symbolisait la montagne, berceau des rivières et de l'eau bienfaisante.  

- La lune : chez ce peuple agricole assez proche de la mer, la lune comptait parmi les divinités 
les plus influentes. La déesse de la Lune Ix-Chel déterminait probablement le calendrier 
agricole maya, ses phases étant gravées avec constance sur les stèles mayas  de l'époque 
classique. Cette précision ne pouvait s’expliquer que par l’observation attentive du ciel 
nocturne, qui s’étendait aussi aux planètes : Venus en premier lieu, mais aussi Mercure, Mars 
et Jupiter.  

- Le soleil : connu sous le nom de Kin ou Seigneur Kin (Kinich Ahaw), il est souvent 
représenté dans son voyage nocturne avec un masque de jaguar. Inspirant le voyage 
chamanique des plus grands souverains mayas, il parvenait à vaincre les démons de la nuit 
pour renaître au petit matin. Le soleil aurait semble-t-il été moins vénéré des Mayas que des 
Aztèques ou des Toltèques, peuples issus des haut-plateaux montagneux du Mexique et 
davantage tournés vers le culte de l'astre lumineux. 

- Le vent : il annonçait l’arrivée du serpent céleste, plus connu sous le nom de Serpent à 
Plumes à Mexico, ou de Maison du Lézard en pays maya. Les dirigeants de l'époque 
Classique portaient son effigie sur leurs coiffures. L’omniprésence du Serpent à Plumes dans 
plusieurs panthéons de Mésoamérique9 pose question, et sa filiation avec le dragon asiatique 
quasi-certaine10. Enseignant l'écriture et le calendrier aux nobles mayas ou aztèques, cette 
divinité apparaissait fréquemment en serpent à une ou deux têtes. Grâce au rituel des visions, 
il se montrait à la demande aux dirigeants chamanes désireux de le questionner. Fruit des 

                               
9 Région précolombienne sédentaire aux traits culturels communs : centre-sud du Mexique, Guatemala, Belize, 
Salvador, ouest Honduras, sud Nicaragua et Costa Rica. Serpent à Plumes apparait chez les Aztèques, les Toltèques ou 
les Mayas. 
10 L’origine des tribus indiennes en Amérique est à rechercher en Extrême Orient, soit à pied par le détroit de Behring 
asséché lors des dernières glaciations, soit par bateau via l’Océan Pacifique et la Polynésie. 



hallucinations de plantes pychoactives, il s’apparentait à un véritable esprit-Gardien11. 
Créature hybride mi-serpent, mi-oiseau, le Serpent à Plumes a aussi trouvé une résonance 
particulière au Guatemala, cœur de la nation maya : la figure du Quetzal, cet oiseau 
magnifique à la queue immense, ondule tel un serpent lors de son envol. 

                               
11 Pour approfondir l’importance du Serpent Vision chez les Mayas ou les Aztèques, voir "le chamanisme et les arts 
précolombiens", Editions l'Harmattan. 



3. Le Compte des Destins, premier calendrier 
 

 

Le calendrier divinatoire de 260 jours est un almanach très ancien12 qui a survécu jusqu'à nos 
jours. Il est appelé divinatoire car sa fonction première est de déterminer les augures de 
chaque jour. Comment fonctionnait ce calendrier ? Un coefficient couplé à un glyphe 
désignait chaque jour du calendrier, comme nos semaines héritées des Mésopotamiens 
comportent 7 jours, numérotés en plus de 1 à 30 (ou 31) par les Romains ; les Mayas 
disposaient de 20 jours qu'ils numérotaient avec un chiffre incrémenté de 1 jusqu'à 13, 
comme notre notation vendredi 12, samedi 13, etc. : 

 

 

 

Fig 1. Calendrier maya de 260 jours 
 

Pour illustrer le fonctionnement de ce calendrier, on représente couramment 2 roues qui 
tournent en même temps, comme 2 engrenages : ainsi le calendrier maya ci-dessus égrène-t-il 
le jour 1 Imix, suivi du jour 2 Ik, puis 3 Akbal, etc.  : chez les Mayas ou les Aztèques, on 
formait un cycle de 20 treizaines ou 20*13 occurrences, ou encore 260 jours. Ce calendrier se 
nommait le Tzolkin chez les Mayas, le Tonalpohualli (ou Compte du Tonal) chez les 
Aztèques. 

Ce calendrier spirituel servait en effet à déterminer le Tonal de chaque individu : ce terme 
désignait une âme chamanique capable de sortir du corps au cours de rêves ou de transes, 
voyageant dans les airs pour communiquer avec le monde des esprits13. Le Tonal rentrait 
dans le corps peu avant la naissance, et pour le connaître on se référait à des livres spéciaux 

                               
12 L'origine du nombre 260 est inconnue, peut-être à rattacher aux 260 jours de semailles et de fêtes précédant une 
saison des pluies de 105 jours. 
13 Principe vivant présent chez les animaux et les végétaux, l'Ombre ou Tonal est une entité éternelle qui vient occuper 
le corps à la naissance et le quitte peu de temps après le décès. L’Esprit Gardien est une sorte de double animal 
intimement lié au Tonal, appelé Nahual chez les Aztèques. Parfois, ces 2 concepts spirituels sont réunis pour ne faire 
qu’un, comme avec le "Way" maya. 



appelés Tonalamatl (ou Livre des Destins), qui élaboraient aussi une sorte de thème astral en 
fonction du jour de la naissance, de la nature du Tonal et de l'esprit animal associé14.  

Comme les Mésopotamiens avaient placé chaque nom de jour sous l’influence d’une 
planète15, les Mayas croyaient que des esprits, bons ou mauvais (astres, animaux ou plantes), 
influençaient chaque jour du calendrier, déterminant les périodes favorables ou défavorables 
du temps maya. 

Ce calendrier fut pour la première fois diffusé voilà 3 millénaires, sans doute grâce aux 
Olmèques, la civilisation mère du Mexique : celle-ci essaima des "colonies" un peu partout en 
Mésoamérique, tant et si bien qu'à partir du premier millénaire avant JC., il fut utilisé par un 
nombre croissant de tribus du Mexique. Il apparaît dès les premières stèles gravées du 
Mexique (-1000 à -500 avJC.), et en premier lieu à San Jose Mogote, dans la région d'Oaxaca. 
Un peu comme si on avait gravé "lundi 6" sur une stèle, sans préciser d'autre indication 
calendaire, à moins que cela ne désignât le nom de l’individu : 

 
Fig 2. Stèle de San Jose Mogote 

2 glyphes entre les jambes 

Selon les cultures, les jours se nommaient différemment et les glyphes utilisés n'avaient pas 
grand-chose à voir : le calendrier divinatoire maya manipulait des glyphes devenus avec le 
temps plus ou moins abstraits, alors que celui des Aztèques représentait des plantes ou des 
animaux :   

 

                               
14 Le nom du jour de naissance du calendrier divinatoire servait parfois à désigner l’individu toute sa vie durant, tel le 
roi de Copan "18 Lapin".  
15 Lundi (Lune), Mardi (Mars), Mercredi (Mercure), Jeudi (Jupiter), Vendredi (Vénus), Samedi (Saturday ou jour de 
Saturne en anglais), Dimanche (Sunday ou jour du Soleil en anglais). 



 

Fig 3. Calendrier aztèque de 260 jours 
 

Une correspondance immuable entre les 2 calendriers divinatoires a pourtant été proposée 
(chap. 16), afin d'identifier les dates clés de l’histoire de la Mésoamérique. Mais s'ils 
respectent tous deux des principes de comptage invariables, ils ont évolué en toute 
indépendance au fil des siècles, rendant incertain un lien intangible entre ces 2 calendriers de 
260 jours : ces peuples ne parlaient pas la même langue et vivaient à 1000km l'un de l'autre.  

 


