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[Les deux premieres pages]

Que le Seigneur bénisse tous les braves gens qui liront ces pages,
comme je les bénis, moi, indigne chapelain de I'église Saurbaer de
Raudasandur, dans le district de Bardastrond.

Ce samedi, veille de Toussaint, en I'an de grace 1817, il a plu au
Seigneur de nous éprouver douloureusement en rappelant a lui notre fils
Hilarius, agé de quinze ans. Avec lui ont péri, a notre grande désolation,
cing autres fidéles serviteurs de Dieu. La barque avec laquelle ils étaient
allés pécher a été retrouvée sur la gréve : elle était vide.

Seigneur, daignez accorder votre miséricorde aux morts, comme
vous accorderez votre protection aux vivants, si durement éprouvés.
Daignez aussi secourir votre humble serviteur afin que demain, jour de
Toussaint et vingtiéme dimanche aprées la Trinité, je puisse remplacer
dignement mon honorable pasteur, empéché par la maladie. Que mon
cceur, Seigneur, soit plein d’allégresse et de piété lorsque, devant tous
ceux qui compatissent et devant la communauté paroissiale, je précherai,
comme le devoir me l'impose, le texte sacré de ce jour, Math. 5 : Jésus
console ceux que Dieu éprouve.

Lorsque Amor Jonsson, paysan bien considéré de Haenuvik, I'oncle
de ma chére épouse OIof, était venu nous avertir, tout consterné, que la
barque seule était rentrée, mon épouse avait dit : « Mes faibles forces
sont impuissantes devant celles des mers et des tempétes. Mais qu’on ait
trouvé mon fils Hilarius comme un jeune chien noyé crie cependant
vengeance !

— De qui voudrais-tu donc te venger ? demanda le respectable
Amor Jonsson.

Mais moi, I'époux, je connaissais son cceur impétueux dans la joie
comme dans la douleur. Je savais que ces paroles ameéres n’étaient
inspirées que par I'exces de sa douleur insupportable. Je dis :

— Le silence est ce qui convient.

Et nous nous times.

Je ne vis pas de larmes dans les yeux de mon épouse, mais une
lueur froide, qui évoquait la mort. Et ce regard me fit mal.

Et son oncle... Pour la premiére fois, je voyais en lui un pauvre
homme qui n’avait rien de surhumain. Je remarquai sa barbe noire qui
grisonnait déja, et son regard habituellement clair et lucide se troubla
lorsque, aprés un silence douloureux, il murmura a sa niéce :

— Essaye de pleurer, mon enfant.

C’est alors qu’Olof, Olof la jeune comme on disait chez elle a
Keflavik - pour la distinguer de Madame OIl6f, sa mére -, se leva et
répondit :

— Mes larmes sont pour le Seigneur. C’est lui qui les recevra toutes.
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