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Que le Seigneur bénisse tous les braves gens qui liront ces pages, 

comme je les bénis, moi, indigne chapelain de l’église Saurbaer de 
Raudasandur, dans le district de Bardaströnd. 

Ce samedi, veille de Toussaint, en l’an de grâce 1817, il a plu au 
Seigneur de nous éprouver douloureusement en rappelant à lui notre fils 
Hilarius, âgé de quinze ans. Avec lui ont péri, à notre grande désolation, 
cinq autres fidèles serviteurs de Dieu. La barque avec laquelle ils étaient 
allés pêcher a été retrouvée sur la grève : elle était vide. 

Seigneur, daignez accorder votre miséricorde aux morts, comme 
vous accorderez votre protection aux vivants, si durement éprouvés. 
Daignez aussi secourir votre humble serviteur afin que demain, jour de 
Toussaint et vingtième dimanche après la Trinité, je puisse remplacer 
dignement mon honorable pasteur, empêché par la maladie. Que mon 
cœur, Seigneur, soit plein d’allégresse et de piété lorsque, devant tous 
ceux qui compatissent et devant la communauté paroissiale, je prêcherai, 
comme le devoir me l’impose, le texte sacré de ce jour, Math. 5 : Jésus 
console ceux que Dieu éprouve. 

Lorsque Amor Jonsson, paysan bien considéré de Haenuvik, l’oncle 
de ma chère épouse Olöf, était venu nous avertir, tout consterné, que la 
barque seule était rentrée, mon épouse avait dit : « Mes faibles forces 
sont impuissantes devant celles des mers et des tempêtes. Mais qu’on ait 
trouvé mon fils Hilarius comme un jeune chien noyé crie cependant 
vengeance ! 

— De qui voudrais-tu donc te venger ? demanda le respectable 
Amor Jonsson. 

Mais moi, l’époux, je connaissais son cœur impétueux dans la joie 
comme dans la douleur. Je savais que ces paroles amères n’étaient 
inspirées que par l’excès de sa douleur insupportable. Je dis : 

— Le silence est ce qui convient. 
Et nous nous tûmes. 
Je ne vis pas de larmes dans les yeux de mon épouse, mais une 

lueur froide, qui évoquait la mort. Et ce regard me fit mal. 
Et son oncle... Pour la première fois, je voyais en lui un pauvre 

homme qui n’avait rien de surhumain. Je remarquai sa barbe noire qui 
grisonnait déjà, et son regard habituellement clair et lucide se troubla 
lorsque, après un silence douloureux, il murmura à sa nièce : 

— Essaye de pleurer, mon enfant. 
C’est alors qu’Olöf, Olöf la jeune comme on disait chez elle à 

Keflavik - pour la distinguer de Madame Olöf, sa mère -, se leva et 
répondit :  

— Mes larmes sont pour le Seigneur. C’est lui qui les recevra toutes. 
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